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Partea intii: Teatrul dincolo si dincoace de autonomia
esteticului

Teatrul fata cu cenzura
Motivatii, mecanisme, strategii de atac si aparare

Un pic de antropologie: de la transferul experientia la distantarea
reprezentativa si intentia propagandistica

Nu cred ca cineva ar putea plasa o datd precisa a aparitiei cenzurii in teatru.
Pot invectivele caricaturale ale lui Aristofan la adresa lui Euripide sau Socrate sa fie
interpretate ca o forma de cenzura din partea vulgului? Sau sunt ele ecoul discutiilor
de culise dintre aristocrati, ori un fel de comanda expresa din partea grupurilor
interesate sd anihileze (in cele din urma chiar fizic) influenta unor opinii si atitudini
inconvenabile? E cert ca Republica lui Platon introduce cenzura cea mai drastica (nu
numai in materie de teatru, fireste) pe usa din fata. Dar e dificil sa credem ca astfel am
aflat si data de nastere a cenzurii. Mult mai devreme, Eschil insusi avusese ceva
greutati, cu tot enormul sdu (aproape neegalat) box office. Si, fara nici o interventie
dovedita a Tmparatescului filozof, nici Aristofan insusi n-a scapat de scarmaneala.

Or, noi ne referim la zorii teatrului cu ochii pe greci doar din trista noastra
ignoranta istoricad. Habar n-avem cum au stat lucrurile pe alte meleaguri, cata vreme,
sa zicem, primele noastre date despre teatrul chinez vin abia dupa anul o mie, cu toate
ca el, teatrul, pare sa fi existat deja cu secole bune nainte. Oricum, teatrul chinez
clasic pastreaza amintirea unor momente de cenzura dintre cele mai atroce, si asta pe
la 1200. Intregul orient cunoaste nu doar teatru “ritual” (concept la care vom reveni
imediat) ci si teatru laic, menit divertismentului popular, iar reprezentari grafice si
plastice asupra sa putem gasi pretutindeni, chiar daca texte scrise nu avem decat din
epoci relativ recente.

Primul lucru pe care, cu teama dar si cu destula sigurantd, il putem afirma deja
este acela ca cenzura nu e —asa cum prea adesea se afirma- apanajul totalitarismelor.
Adica nu e un fenomen care sa tind cu exclusivitate de un dictat discretionar cu
intemeiere teologica, filozofica ori ideologicd. Cenzura e, mai-nainte de toate, un
consens comunicational care are in vedere portretul robot, imaginar fireste, al
destinatarului, al publicului sau audientei, cum vreti sd-i spunem. Acest consens
comunicational se stabileste intre cei care administreazd si difuzeaza puterea, si se
referd la obturarea —in anumite proportii si conform anumitor reguli- a schimbului
liber de mesaje intre emitatorii delegati de comunitate §i destinatarii lor. Mi se pare
ca, oricat de Tncapatanati si entuziasti partizani ai democratiei am fi, ar fi o minciuna
sfruntatd sa nu recunoastem cd nu numai puterile discretionare uzeazd de acest
consens, ci §i cele democratic delegate. Daca e adevarat (si desigur, pare mai degraba
o conventie a culturii scrise) cd democratia s-a nascut in Grecia, atunci, printr-o
conventie similara, putem admite ca si cenzura teatrala si-a pus aici cele dintai marci



palpabile. Ceea ce nu-i nici pe departe o demonstratie a tezei de mai sus, ci doar o
exemplificare a ei.

Cred ca lucrurile ar trebui privite insd cu o oarecare detasare istorica, atita
vreme cat ceea ce ne intereseaza cu adevarat pe noi azi nu e —cred eu — sa stabilim in
ce circumstante precise, spatio-temporale, a aparut cenzura in teatru, ci care ar fi
motivatiile adanci ale aparifiei ei inlduntrul comunitatilor omenesti care admit si
produc comunicare teatrala.

Conceptul cel mai sensibil in aceastd privintd este acela, atat de des folosit in
secolul care tocmai a trecut, de "featru ritual". Cred cd, in pofida tuturor bunelor
intentii s1 pulsiunilor romantice, toate acele tipuri de manifestari “artistice” pe care
antropologii si esteticienii sfarsitului de secol XIX si inceputului de secol XX le-au
catalogat drept teatru cu functie rituala nu au, in fond, nici o legatura de substanta cu
teatrul. Cum am mai argumentat si in altd parte,' teatrul ca atare, si in cultura
europeand veche si in alte culturi unde exista sau a existat, nu a luat fiin{a decat printr-
o ruptura neta fatd de sacru, si ca atare fata de ritual. Din tensiunea de dupa ruptura cu
ritualul nu a ramas decat ambianta ceremoniald, retorica unor comportamente sociale,
si raportul —mai mult sau mai pufin intercooperant- dintre reprezentare (si
reprezentatori) si comunitatea reunitd in postura de audienta (publicuri).

Desigur, orice ritual asumat de o comunitate umand are o anume dramaturgie,
continand simultan o structurd narativa si o investitic actantiala la nivel verbal si
gestual, mai strictd sau mai disponibild in raport cu improvizatia. Desigur, putem
vorbi, printrun soi de transfer metaforic, de scenariul unei liturghii sau al unei sedinte
samanice. Fireste ca orice ritual are nevoie de o anume punere in scend, de un decor
fix sau mobil, de o “interpretare” retorica, gestuald si muzicald menita sa intensifice
dramaturgia si sd creeze in oficiant transa, iar in destinatar senzatia complexa,
emotional-cognitiva, de asumare, de coparticipare autentica.

Numai cd aceste similitudini structurale cu teatrul ale “obiectului”
observatiilor si investigatiilor noastre de cercetatori ai ritualului sufera de un defect
funciar. In raport cu destinatarul adevarat, care nu e in nici un caz cercetatorul,
ritualul e o intilnire cu sacrul: una mediata de oficiant/oficianti, desigur, dar nu mai
putin adevirati, incontestabild, profunda si instantanee. intreaga comunitate tungusa
se primeneste cu saptamani Tnainte de ceremoniile anuale ale renului sacru, sa zicem;
si participa la construirea, in prealabil, a decorului. lar samanul are sarcina de a indica
pozitia precisa a elementelor de recuzita, care sunt, fiecare in parte, investite cu siprit
(cu functie) si intrd astfel in jocul sacralizarii. Functiile lor sunt nu doar simbolice, ci
si vii, efectele lor asupra samanului, ca si asupra oricaruia dintre participantii la ritual,
sunt imprevizibile si fara temen de gratie.

Suspiciunea cochetd (la randul ei livrescd) cum ca Platon ar fi fost un initiat
eleusinic, de exemplu, e dintre cele mai putin probabile, tocmai in raport cu analiza
directd a textelor sale. Ea a plecat de la pseudomitul “vérstelor” si de la “poemul”
pesterii, organizat asemandtor unui mister. Dar, in raport cu preferintele si
recomandarile “artistice” ale maestrului (cu muzicile sale eroice de fanfara si
legendele sale spartaniforme, Tndemnandu-i pe tineri la sacrificiu de sine i moralitate
asceticd), pseudomitul se dovedeste o alegorie mai degraba stidngace, iar revelatia
“misterului” pesterii mai degraba o vulgarizare intelectuald a unor ritualuri povestite
la ména a doua sau a treia.

Ce au toate astea cu cenzura ? Mai intai de toate, e de subliniat ca in chestiuni
de ritualisticd nu ne vom intalni cu cenzura. Modificarile si interdictiile nu pot aparea
decét fie in situatiile Tn care institutiile sacre se hipercentralizeaza pentru cd acopera

1 Vezi Larii s/ penatii, in Miruna Runcan, Modelul teatral romanesc, Bucuresti, Unitext, 2000



supracomunitdti (regiuni vaste, state nou create, imperii: administratia difuzand
structurile religioase oficiale si interzicand ori sufocand ideologic cultele locale); fie
in acelea in care oficiantul/oficiantii intrd, dintr-un motiv sau altul, palpabil,
demonstrabil la nivelul logicii interne a imaginarului colectiv, in conflict cu
comunitatea in ansamblul ei.

Actul ritual este un act de transfer experiential, el mediaza simbolic dar si
efectiv intre divinitate/divinitati si comunitate. Reprezentarea mitului, dramaturgia
etc. nu sunt decét vehicule si nimic mai mult, in demersul reintalnirii reglatoare si
autentice cu divinul. Decorul si instrumentele au ambivalenta nestirbita a obiectului
real (toba, blana de animal, crengi de copac,masti, figurine, apd de izvor etc.) si a
obiectului emanator de energie vie, sacra.

Or, in conditii de comunicare si existentd normale, cenzura nu poate sa apara
in materie de ritual decat dacd intervine o suspiciune majora, impartasita de ansamblul
comunitatii, in legatura cu buna si completa eficacitate a transferului. Si, chiar si aici,
e greu de imaginat ca cineva, fie puterea prin sefii administrativi, fie ea prin forta
comunitatii insesi, poate cenzura actul ritualic. Un saman sau un preot pot fi inlaturati,
exilati, ucisi, etc.; un ritual nu poate fi interzis, sau fragmentat in mod efectiv, cata
vreme el e investit de catre intreaga comunitate cu sarcina de a ordona dezordinea. E
necesard o interventie exterioard si in fortd (o altd populatie care cucereste, ori
presiunea intercomunitard in cazul circulatiei libere si accelerate intre comunitati
diverse), spre a se aduce modificari de substantd si de forma asupra unui ritual cu
functii identitare si structura dramatica inradacinate.

Cat despre teatru si teatralitate, aici lucrurile sunt complet diferite, dacad nu
chiar opuse. Teatrul existd ca atare doar In masura in care s-a desprins complet si
definitiv de investitia sa de transfer existential efectiv in raport cu sacrul. Intregul siu
sistem de functionare se bazeaza pe aceastd ruptura si se hraneste, ntr-o oarecare
masurd, din ea. Teatrul nu e obligatoriu in raport cu comunitatea, el e o comnunicare
fara imperativul comuniunii. Iatd un lucru care 1i confera, simultan, si demnitatea sa
libertard in raport cu persoana, dar si suspiciunea de simulacru in raport cu
comunitatea. De aici si “indracirea” sa funciara, despre care vorbea Alexandru
Dabija? si la care m-am referit mai pe larg intr-un studiu anterior>.

Teatrul se naste, deci, ca o mutatie brutala de la transferul experiential al
individului si comunitdtii in raport cu sacrul, efectuat prin ritual, la investifia de
exemplaritate efectuata prin reprezentare. Cele doud tipuri de experientd sunt
asemanatoare, pot coexista, se pot refuza una pe cealaltd, in nici un caz nu sunt
echivalente. Nu e, din aceasta perspectiva, deloc de mirare ca, pentru destule tipuri de
culturi, teatrul, chiar tolerat, e considerat impur, periculos, damnat. Alte culturi pur si
simplu il desfid, 1l considera manifestare diabolica si-l interzic. O maimutarire a
Intruparii prin reprezentare, prin simulare, difuzind identitatea separati de sacru dar
si identicul, care e dusmanul simultan atit al comunititii cat si al sacrului®.

Teatrul e comunicare tocmai in conditia sa cu temei laic, iar destinatarul
mesajului sdu, in intreaga sa sincretica alcatuire, este o fiintd (individuald si/sau
colectiva) care 1si asuma conditia securizata de participant la posibil, nu la adevarat.
La exemplar, nu la inevitabil. Cand zeita, rdzbundtoare sau pacifica, pogora “cu
harzobul din cer” (romanescul atat de plastic pentru “deus ex machina”, complet golit

2 Vezi Chestionarul Dabija , in Miruna Runcan si C.C.Buricea-Mlinarcic, Cinci divane ad hoc, Bucuresti, Unitext,
1994

3 Vezi in acest sens Simulantii, simulacrele, teatrul, in Miruna Runcan, Modelul teatral romanesc

4 Vezi in acest sens discutiile referitoare la multiplicare si crizé sacrificiald in René Girard, Cele ascunse de la
intemeierea lumii, Bucuresti, Nemira, 1999



in uz, astdzi, de incarcdtura sa semnificativd autenticd), spectatorul atenian se
cutremura de spaima si deliciu, imaginarul sdu isi excita violent placerea identificarii
cu soarta crudd a eroului. Dar nici o clipa el, spectatorul, nu avea naivitatea de a crede
ca actorul e zeita insasi. Logica lui “ca si cum” e, in fond, si o prelungire dar si o
negatie a logicii lui “trebuie”: pentru aceasta din urmad, individual dar si colectiv,
masca samanica il anihileaza pe saman ca persoana fizica, pentru a-1 lasa locuit de
spiritul care I-a luat In stapanire. Spiritul e acolo, In masca, a fost invocat si, cu toata
spaima pe care ti-o provoaca, stii ca a venit. Teatrul nu maimutareste ci , intr-un fel,
amand indefinit Intalnirea cu sacrul, in timp ce, de ambele parti ale scenei, atat pentru
reprezentare cat si pentru audientd, comunicarea teatrald se nutreste - si nu e posibila
decat cu- nostalgia sacrului.

Or, acestea fiind zise, catd vreme comunicarea teatrald e una facultativa si
provocatoare de bucurii ori spaime securizate, suspiciunea asupra-i e mereu
intemeiatd. Oare cele spuse sau reprezentate scenic nu contrazic ordinea religioasa
admisd ? Oare nu-i ofenseazd pe zei ( ulterior pe Dumnezeu) ? Oare cele
reprezentate, care se joaca atat de lesne cu afectele si ideile noastre, individuale si de
grup, sunt in acord cu normele comunitare, ori le contrazic? De aici si regulile
aristotelice care - mult mai blande si mai liberale decat interdictele nete ale lui Platon-
, tind sa normeze nu doar “frumosul teatral” ca atare, ci chiar sd ofere un substitut
moral pentru transa extatica, acum secularizata: catharsisul.

De aici mai departe, jocul permis-intezis poate incepe, catd vreme nu vom
avea niciodatd un acord deplin asupra naturii si structurii “reprezentarii”. Fiindca ea e
acum, si la nivelul emisiei si la acela al interpretarii de catre destinatar, libera si
libertara, ambigud, neinvestitd cu asumarea de adevar incontestabil si de neocolit.
Ritualul nu era securizat, era profund primejdios; in el putea interveni orice soi de
efect direct al divinului, benefic sau malefic; in schimb, participantul nu era chinuit de
dubii cu privire la legitimitatea unei reprezentari sau alteia. Pe cand aici, cind efectele
sunt desacralizate, ele ating convingerile si comportamentele; care sunt masurabile in
bune si rele, in adecvate si inadecvate, in sdndtoase si nesdndtoase 1n raport cu
traditiile comunitare si cu institutiile de putere si/sau religioase, cu normele familiale
s.a.m.d.

Teatrul este, deci, chiar inainte de a fi o artd cu adevarat populara, simultan
generator de propaganda si trisdnd critic fatd de aceasta, ca atare disponibil si mereu
supus cenzurii.

Logodna eterna dintre propaganda si cenzura. Mecanisme de supraveghere
textuala

Nu e o mare noutate sd afirmi ca relatia dintre propaganda si cenzurd e una
biunivoci. In fond, si maruntul nostru exemplu referitor la artele ingdduite in lumea
exemplar-utopica a lui Platon nu face decat sa fixeze aceasta dependentd si sda pund
involuntar in evidentd mecanismul ei. S-a insistat foarte mult, Tn timp, asupra faptului
ca, In exercitarea cenzurii, perspectiva puterii asupra destinatarului de discurs, mai
ales 1n cazul discursurilor cu valoare de reprezentare asumata cum este cel oferit de
produsele artelor clasice, este una infantilizanta. Detinatorul/detinatorii puterii, care e
in mod necesar si un ordonator, un diriguitor al drepturilor si rdspunderilor sociale, in
dorinta sa fireasca de conservare a structurilor stabile, isi imagineaza propria sa/lor
relatie cu subiectii exercitiului puterii nu numai ca pe o relatie de subordonare. Ci si
ca pe una didacticd, impartdsindu-le ceea ce e bine sd stie, incurajand ceea ce e



oportun sa-i bucure si, in consecintd fireascd, automatd, oprind acele discursuri si
mesaje pe care le considera provocatoare de dezordine mentala si sociala. Publicurile
nu ar putea intelege sau, asemenea imaturilor, ar intelege deviat, pervertindu-si
dezvoltarea “normald”.

Nu vreau sd pretind acum cad o asemenea pozitionare a puterii, pe un mecanism
simplu de tip parental, e incorectd; ci doar cd, si teatrul european ne-o dovedeste
adesea, ea se aplica cantitativ si calitativ cu mai mare acuitate 1n acele tipuri de culturi
structurate pe un sistem de simbolizare foarte strict, cu codificari sociale si religioase
complexe si precise, fixate in perioade indelungate; potrivindu-se mult mai diferentiat
s1 mai subtil dinamicii de evolutie a culturii de tip iudeo-crestin, in care imaginarul e
mereu — inca de la inceputuri- prins In jocul dialectic de negociere a conditiei
individuale in raport cu conditia comunitara. Intr-o lume in care, pe suprafata a doua
milenii, salvarea (religioasd si sociald) e funciarmente si Tn mod explicit una
personala, mecanismele de discurs ale puterii in raport cu cele ale subiectilor
exercitiului puterii sunt mereu redefinite si reorientate, din pricina unei mereu sporite
rezistente in fata “logicii deontice™, in fata codificarilor lui “trebuie”. E, de altfel, si
motivul pentru care numai civilizatia noastrd, din ratiuni culturale intrinseci, are o
asemenea consecventa obsesie in raport cu cenzura, §i a reusit sa secreteze asemenea
anticorpi in raport cu propaganda.

Numai ca, in teatrul european, logica lui permis vs interzis are, la randul ei, o
dinamica diferitd de cea a comunicarii prin discurs strict politic ori ideologic, dar
profund diferita si de cea a “discursului ideilor generale™, filozofice ori stiingifice. Ea
depinde de si se pune in functiune in raport cu structuri de reprezentare sociale si
personale compacte, ample, angajand pe de-o parte stereotipii (in limbaj clasic
tipologii) destul de precise, de eroi si situatii. lar pe de alta parte angajand structuri de
verosimilitate ale cotidianului care functioneaza ca traductori pentru exemplar. Eroul
dilematic, o inventie a modernitatii revendicatd de romantici si creind traditie de la ei
incoace, se asimileazd in logica receptarii teatrale numai in momentul si doar in
masura 1n care miza pe individualizarea acuta a sistemelor de vietuire urbana a reusit
sa creeze, la nivelul mentalitatilor, fagas pentru iluzia schizoida a salvarii printr-o
aparentd oglindire. “Eroul e cel cu care ma identific ca aspiratie exemplard” se
inlocuieste cu “Eroul e cel cu care ma identific pentru ca mi se aseamana situational”.
E si motivul pentru care numai foarte tarziu, si doar in situatii speciale, publicurile
teatrale valorizeaza negativ cenzura. In lumea spectacolului de orice fel, piata cererii e
cea mai drastica forma de cenzura.

De exemplu... Daca urmarim cu atentie momentele de puternic reviriment
postrenascentist/ baroc al reprezentatiei teatrale, vom observa cd, in toate centrele
europene de mare productivitate (Anglia elisabetana, Franta lui Ludovic al XIV-lea,
Italia — si mai ales Venetia- preiluministd, Spania in secolul siau “de aur”),
divertismentul burghez care e teatrul e asumat aproape frenetic de inalta aristocratie.
Si asta nu numai pentru cd, Tn mod natural, noile coordonate ale “cultivarii”
aristocratice ajung sa se logodeascd temporar cu o anume parte a sistemelor de
reprezentare comunitare, care isi gasesc expresia in teatru. Ci si, intr-o masura
suficient de simptomaticd, pentru ca tocmai caracterul popular si receptarea aparent
masificata a spectacolului teatral sunt percepute de aristocratii (iar de unii suverani in
mod aproape nemijlocit) drept mecanisme educationale, mai brutal spus
propagandistice. E si motivul pentru care, de mai bine de patru sute de ani incoace,
mitul burghez de legitimare a teatralitatii prin educatie (“teatrul e o scoald”, spunem
noi, de la Vacarescu Incoace) nu inceteaza, exasperant, sa-si faca simtita prezenta.



E suficient sd privim cu atentie texte dintre cele mai populare, bine primite si
curat asumate de comanditarii lor: ciclul istoric-national al lui Shakespeare, militand,
adesea prin siluirea brutald a datelor istorice concrete, pentru un anume eroism
justitiar s1 punand lumina bund personajele legate prin sange sau prin alinate cu
regina, spre a le matura cu cruzime, in portrete de neuitat, pe cele inconvenabile.
Micii nobili pacétosi si “burghezii gentilomi” avant la lettre, de ale caror galimatii
pompoase sunt pline comediile si chiar dramele cele mai complexe: si care
avertizeaza prin ridicol asupra pericolului transgresiunii sociale. Ba chiar retetele de
bund casdtorie, att de insistent i (psihanalitic) subtil puse in pagind, unele chiar
comandate cu tinta clara, spre a corecta deviatiile de comprtament sexual normat ale
unei curti din ce in ce mai putin dispuse sd ia 1n serios convenientele stricte,
traditionale...

E exagerat, oare, sd privim toate aceste elemente ca pe niste vectori
propagandistici ? Poate cd da, atata vreme cat nu avem suficiente marturii asupra unor
comenzi ferme si de durata, programatice. $i totusi, privind lucrurile cu ochi
comparatistic, trebuie sd recunoastem din proprie experienta ca, cel putin in campul
expresiei teatrale, “comanda pietei” si “comanda propagandistica” se aliaza mult mai
usor si mult mai stabil decat, sa zicem, in camp filozofic sau chiar in cel al poeziei
lirice...$i asta, in primul rand, pentru ca aici interpretarea reactiva a destinatarului e
una spontana, accelerata major de empatia perceptiei directe si de actul de receptare
colectiv.

Si atunci, recunoscand cu curaj faptul cad teatrul e un tip de comunicare
artisitica porfund supus cerintelor egalizatoare ale receptarii colective, §i prin asta nu
numai modelor, cum bine zice Brook’, ci si ideologizirilor si propagandei de orice
fel, cum de intervine cenzura, si de ce atat de vizibil? Raspunsul nu e nici unul
univoc, nici unul definitiv. Explicatiile de naturd socio-politicd se combina foarte
rafinat cu cele care privesc nemijlocit constructiile psihocognitive ale imaginarului.

Daca e sa privim cazurile celebre ale teatrului clasic, trebuie sa citim Tn marile
“scandaluri” de cenzura teatrald ale barocului pe de-o parte semnalele simptomatice
ale unei crize sociale si morale, manifeste sau in stare potentiala (cum e, sa zicem,
situatia lui Tartuffe); dar, pe de altd parte, trebuie sd recunoastem si o anume
disfunctionalitate intre discursul scenic si asteptarile de reprezentare ale publicurilor,
care sunt din start diferentiate: cele ale aristocratiei (deloc dispusa sa se lase scuturata
metafizic de Dom Juan, sau scarmanatd moral de Mizantropul), si cele ale burgheziei
care contempla si aspira la schimbarea sa de conditie (pentru care, in fond, Dom Juan
e mai degraba o poveste cu strigoi, iar Mizantropul un fel de Dallas cu exces de tirade
academice).

E, aici, un mecanism de coniventa destul de suspecta, si care trebuie sa ne dea
de gandit: la urma urmelor, reprezentatia teatrald a fost, in toate momentele sale de
maxima inflorire burgheza, (si sper ca se intelege cd folosesc termenul in sensul lui
sociologic-urban, nu in cel marxist), echivalent in functii cu televiziunea de azi:
spatiu de distractie preferat, dar si de dezbatere publicd securizatd. Cenzurarea
“scandaloasa”, de catre putere (fie ea religioasd, seculard, sau ambele) a unor texte
dramatice prin interdictia de reprezentare (si uneori chiar de publicare) se petrece de
cele mai multe ori, pana in zorii secolului al XIX-lea, cu acordul tacit al publicului
“popular”.

Mai mult decat atat. Ar fi cazul sd privim cu destula suspiciune chiar
dezbaterile academice de tip critic In materie de teatru: fiindcd, sub normativele lor

5 Vezi Peter Brook, Spatiul gol, Bucuresti, Unitext, 1998



stilistic-constructive, (cum sd-i concuram si sa-1 depasim pe “grecii cei antici”, vorba
poetului, cum sa-i respectdm pe cei care cunosc si aplica regulile aristoteliene, cum sa
preferam tragedia comediei, care e un gen vadit inferior, etc.) mecanismul de
nefracturat propaganda-cenzurd ne apare adesea cu destula claritate. Iar, in aceasta
privintd, clasicismul francez ofera exemple dintre cele mai transparente. Din pacate
spatiul nu-mi ingaduie aici sa dezvolt ideea, dar voi reveni curand asupra rolului
propagandistic-cenzorial al criticii in randurile de mai jos.

Strategii de atac direct si de atac prin invaluire ale cenzorului. Rolul criticii in
actele de cenzura teatrala

Fara pretentia de a acoperi aici diversitatea, greu de cuprins, a strategiilor
utilizate de cenzori 1n raport cu actul teatral, voi incerca, cu riscul de a produce un soi
de ruptura aparenta fatd de capitolele anterioare, s schitez o tipologie minimala,
exemplificand-o, atunci cand memoria ma ajutd. Cum bine stim, Inca din secolul al
XVII-lea, primele forme de cenzurd institutionalizata laica (concurand-o si inlocuind-
o in fortd pe cea religioasd) isi fac aparitia. Cum lucreaza ele ?

Cea dintai si cea mai cunoscuta, fiindca e directd si netd, e interdictia de
reprezentare (si publicare cand e cazul) a unui text Tn ansamblul sau. Fireste,
motivatiile declarate ale puterii pot fi multiple, de la lezarea valorilor religios-morale
ale ansamblului comunitatii, la atingerea adusa ordinii sociale sau intereselor de grup.
Ideologiile 1si spun cuvantul din ce in ce mai ferm in secolul XIX si in cel de curand
incheiat, in care dictatatul institutional se casatoreste frenetic cu serbarile populare.
Vrafuri de carti puse pe foc in piata publica si piese interzise in stadiul de manuscris,
de volum publicat, de pre-reprezentatie, liste cu autori interzisi, biblioteci cu rafturi
golite si cu depozite strict supravegheate, toate astea ne sunt bine cunoscute, si —
oricata oroare ne-ar crea, au devenit deja imagini banalizate.Organismele de cenzura
isi trdiesc acum momentul de glorie institutionald, iar in teatru (cel putin in cel
romanesc, dar nici pe alaturea lucrurile nu sunt net diferite) rezistenta fatisa si de
durata, opozitia asumata sau samizdatul nu sunt nici pe departe atat de frecvente ca in
literatura non-dramatica.

Cu cat lucrurile se indreaptd catre totalitarismul contemporan, cu atit
sistemele de cenzura se profesionalizeaza si se amplifica. Treptat cenzura e efectuata
de “specialisti”, unii dintre ei improvizati si gdunosi, altii intelectuali subtiri, care o
practica din convingere sau din oportunism, capabili sd argumenteze Tnainte de-a tdia
in carne vie, cu motivatii dintre cele mai complexe, ideologic si stilistic totodata.
Acum, mai precis de la nazism incoace, cu o exuberanta si bizantind dezvoltare in
comunism, ne vom intllni mult mai frecvent cu cenzura in text. Asta Inseamna ca
textul, ca dat definitiv, de autor, se “lucreaza”, fie de buna voie, cu cenzorul alaturi
(fie el un functionar propriu-zis, al institutiei abilitate, fie el un redactor, ori un
producator delegat). Sau, dacad aparitia textului dramatic e una suficient de rapida
pentru ca timpii de prelucrare cenzoriala sa fi fost sariti, asupra lui se opereaza taieturi
directe, 1n faza finald, a avanpremierelor “vizionare”.

De cele mai multe ori, taieturile (uneori scene intregi, alteori doar replici), au
caracter de dictat; ori/ori, ori esti de acord cu tdietura, ori 1ti asumi oprirea
spectacolului si, implicit, trecerea pe lista suspectilor ori recalcitrantilor. Slabe sanse
sd mai ai, ca autor dramatic, vreo solicitare, daca te revolti. In plus, sistemul
centralizat de achizifii ale textelor dramatice (prin organisme de tipul directiei
teatrelor din ministerele culturii, sau artelor, dupa caz, ori de tipul fondurilor literare



ale “uniunii de creatie”) face ca supravegherea conformitdtii textului cu linia
propagandistica sd fie, simultan, si o chestiune cu repercusiuni economice: un text
nonconform, sau semnalat ca “nelucrat” de cétre cenzori e unul imposibil de
achizitionat.

Dar nu e sanatos sd ne facem iluzii: si azi rescrierile succesive, cu privirea
editorului si/sau producatorului peste umar, in democratiile cele mai consecvente,
contin adesea intentii cenzoriale dintre cele mai insidioase. Pe de-o parte presiunile
politicului sunt insd acolo mai putin evidente, pe de altd parte “colaborarea”
persuaziva a cenzorului, care nu se considerad cenzor ci specialist sau om de afaceri, e
mult mai subtila, mai rafinata. Dar, una peste alta, cenzura exista si azi: trebuie sa sti
s-0 recunosti, fiindcd e mai vicleand, si sa ai forta sa te iei cu ea de piept. Aici e si
avantajul, ca poate fi infranta fatis si nici nu te pune nimeni pe lista neagra...

In totalitarism nu sunt cenzurati numai dramaturgii vii, si nici doar operele nou
aparute. Sunt susceptibile de cenzura in text toate tipurile de piese de teatru, cu
osebire Tnsa cele mai apropiate in timp (de aici si esopismul mereu mai stratificat al
utilizarii textelor clasice, in speranta ca Shakespeare nu poate fi cenzurat, dar poate fi
facut in schimb sa vorbeascd in numele contemporaneitdtii). Cu titlu de exemplu
comic-grotesc, imi amintesc de o reprezentare nevinovatd a Jocului de-a vacanta,
intr-o perioada tensionata a teatrului din Brasov, Inceputul anilor ‘80.

De vreun an eram bombardati psihic de prezenta, in calitate de cenzor sef
local (secretar judetean cu propaganda) a ulterior celebrului tovards Dulea: persoana
altminteri cu morga de intelectual subtire, vorbind doud limbi §i mare amator de “arta
contemporana”. Nu rata nici o vizionare, incercuit de un amplu cor de “specialisti”
din aparatul local. Tocmai se razboise luni intregi cu o inscenare periculoasa din
dramaturgia de ultima ora, la care voi reveni ulterior. In cazul Jocului de-a vacanta,
reverie mai degraba romantioasa si fara nici o primejdie ideologica, cui sa-i vina in
cap sa taie ceva? Si totusi. ..

Si totusi, spre a-si dovedi zelul, sefa Comitetului de cultura (pana atunci o
biatd invatatoare ajunsa in post mare, cu comportament de bunicutd-gospodina, deloc
pusd pe cenzurd) propune ingrijorata tdierea unei replici din actul II: Maiorul se
plange ca nu mai poate asculta radioul, ca e rupt de lume, ca, in fine, “Poate-a cazut
guvernul!” Ordinul cade scurt: se scoate! “Bine, dar asta e o piesa interbelica”, se
jeluie regizorul,”la noi nu poate cadea guvernul !” “Lasati, stim noi, € mai bine si nu
se interpreteze!” raspunde ferm blanda culturnica, sufocatd de emotia datoriei
implinite.

Treptat, In ultimele decenii ale comunismului, odatd cu mutatia profunda de
accent dinspre text spre regie, strategiile de discurs ale punerii in scend creaza, cum
bine se stie, un text imbogatit, structurat pe nivele multiple de interpretare; si, din
pricina asta, mult mai dificil de supravegheat in ansamblul de semnificatii degajate. E
momentul aparitiei unei reactii naturale de raspuns din partea cenzorilor, si astfel se
dezvoltd cenzura regiei si chiar cea a scenografiei. Obiecul scenic, dincolo de
calitatile sale functionale directe, are o puternicad incarcaturd simbolicd, imaginea de
ansamblu sau o portiune din ea pot fi incarcate cu conotatii multiple, dintre care unele
capabile sa contrazica textul literar, sau sa il proiecteze intr-o dimensiune
hermeneutica, mai mult sau mai putin vizibila, dar total nebanuita pina atunci.

Trebuie s-o recunoastem, sarcina cenzorilor de dupd anii saptezeci s-a
ingreunat simtitor, si adesea multe mesaje subversive (ori doar resimtite ca atare) ne-
au facut sd fraternizam, de-o parte si de alta a oglindei scenei, “impotriva lor” (a
regimului, fireste). E, in fond, in bund masurd, o splendidd iluzie a ambilor
participanti la comunicarea teatrald, aceea de a cddea conventional de acord asupra
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unor semnificatii mascate, si a-si produce pe aceastd cale un soi de catharsis
jurstificativ, simuland opozitia. Functia aceasta eliberatoare are o Intemeiere
preponderent morala, si ea trebuie , in viitor, bine analizatd atit in linie pur
comunicationala cat si psihologica.

De data asta, in chestiuni de scenografie si regie, ochiul cenzorului si puterea
sa de interpretare trebuiau sa fie foarte ascutite. Si, mai ales, sa stie sa puna in balanta
propriile mecanisme ale imaginarului, “presupunand” si anticipand nu doar reactiile
potentiale ale publicurilor, ci si (functionari cu alti functionari drept sefi), reactiile
“autoritatilor de partid si de stat” superioare.

Or, uneori puteai avea sansa sd intalnesti, in comisia de vizionare, un §ir
compact de ignoranti lipsiti de imaginatie. Si te bucurai ca i-ai pacalit. Alteori, unul
mai simpatic, sau mai dornic de mici amicitii cu artistii, iti facea subtil cu ochiul ca,
vezi Doamne, pe el nu l-ai pacalit, dar fraierii ailalti n-au priceput §i merge si-asa...
Cel mai rau era, insa, cand haita venea gata speriata: cand cineva tradase, pusese gaz
pe foc, sau “informase” ca se pregiteste o loviturd. Atunci, toti tdmpitii aceia,
alminteri incapabili sa citeascd mai mult decat meniul de restaurant, se aruncau furiosi
sa interpreteze subtilitati, se intreceau, ca la ogarii dupa coada de iepure, s giseasca
dinamita pititd in imagini, gesturi, comentarii muzicale, obiecte scenice. Si se puneau
pe executii.

Au facut legenda, in aceastd privintd, destule spectacole, incepand cu marea
cadere sub cutit nu doar a Revizorului lui Gogol, pus de Ciulei la Bulandra, ci si a
intregii echipe manageriale a teatrului. In privinta asta vechimea, calitatea si sensurile
literare ale textului devin de-a dreptul indiferente. Spectacolele in ansamblul sunt lor
calul de bataie, punerea in scena e cuiul lui Pepelea, fie ca-i vorba de vreun Ionescu,
de vreun Shakespeare, de vreun Mazilu, de Erdman ori de Genet, sau de - mereu
cenzuratul, de o suta cincizeci de ani- Suhovo-Kobilin.

Textele romanesti se inlanfuie aici, uneori fard nici o vind, (fiindcd numai
regia le-a scos Tnaintea cutitului de mdcelar) intr-o dezordine istorica si valorica
ametitoare. In devilmisie, sunt cezurate spaimatic o grimada de spectacole dupa
Caragiale, dupa Camil Petrescu, dar si dupa Baiesu (de inteles), dar si dupa Sorescu
(greu, foarte greu iesite unele la rampa), dar si dupd (cine s-ar fi gandit!?!) Tudor
Popescu, comediograf lucrand ani de zile la Era socialista. Cel mai amuzant azi, - si
mai dificil de explicat celor care nu au trdit acele vremuri- e ca unele dintre cele mai
mari scandaluri de cenzurd regizorala au aparut la cateva texte de D.R.Popescu
(Balconul, Acesti ingeri trigti in anii ‘70, Omul de cenusa si, mai ales, Mormdntul
calaretului avar In deceniul urmator) si unul al lui...Paul Anghel ( Regele descult,
piesa de comanda din seria dedicata lui Burebista: va mai amintiti, “2050 de ani de
unitate nationald”, etc. Pus de...-hai ca acum se explica ceva- Mircea Daneliuc la
Bulandra si niciodata iesit la public). Or, stim bine, ambii autori apartineau varfului
ierarhiei de partid, cel dintaii redactor sef de reviste culturale si presedinte al Uniunii
scriitorilor, cel de-al doilea eminentd cenusie a nationalismului protocronist din curtea
comitetului central. Bine, bine, dar tot niste artisti, suspecti in cele din urma: ba chiar
unii “rau interpretati” de regizorii care i-au pus in scena.

Or, aici, o atentie foarte speciala trebuie acordata criticii. Mult mai prezenta si
oarecum mai bine orchestratd decat astdzi, critica teatrala — altminteri una aproape
exclusiv de intampinare la noi — a avut §i ea ceva de spus In raport cu cenzura, mai
ales cu cea de regie si scenografie, si mai ales dupa declinul proletcultismului. Cum
bine se stie, conclavul criticilor de teatru a fost si este unul restrans si destul de pestrif.
Dupad o miscare aparent spontand de profesionalizare relativa, petrecuta in ultima
parte a anilor ’50, si care consolideaza, prin dezbatere publicd, bazele modernitatii
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“teatralizante” 1n spatiul romanesc, critica de teatru devine relativ solidara cu lumea
producatorilor de spectacol, chiar dacad discursurile evaluatoare emanate de ea rdman,
cu cateva exceptii notabile, mai degraba trairiste si superficiale.

Insa aceasta solidarizare, fie ea si de gust, e doar una aparenti. (Problemei i s-
au dedicat deja cateva studii, dar o cercetare istorica, politologicd si de mentalitati ar
trebui odatd si odata inceputd temeinic, si mai ales dusa pana la capat. De catre cine,
oare?) Criticul de intampinare vietuieste, de cele mai multe ori, ca ziarist angajat al
unei publicatii. Toate publicatiile sunt controlate (fie de la centru, cum e cazul ziarelor
mari in ultimele doud decenii de comunism, fie de organismele locale de propaganda).
Or, chiar dincolo de contorsionatele conflicte de putere din randul minusculului
conclav al criticilor de teatru, ziartistul e silit, la greu, sa execute neclintit directivele
angajatorului sau: care e, in cele din urma, partidul. Chiar daca situatiile de infierare,
dirijata si sistematica , din proletcultism, nu par sd se mai repete vizibil dupa anii ’65,
si deci sunt putine cazuri de campanie de presd Tmpotriva spectacolelor ca atare
(sustinand adica cenzura de regie), nu se poate afirma ca tacerea, fie si jenata, asupra
cenzurii fatise nu e, totusi, o forma de colaborationism a criticilor cu actul cenzorial.
Un colaborationism prin eschiva, fireste, greu de penalizat, dar nu mai putin eficient.

Si mai subtil, critica, prin vocile unora dintre autoritatile ei incontestabile
(estetice si totodatd de partid), poate produce o formd mult mai rar cercetatd de
cenzurd: cenzura directionatd. Impotrivirea la §i executarea rapida —cu argumente
academico-estetice de cele mai multe ori — a unei directie de evolutie spectacologica
sau alteia, a productiilor unui regizor sau altuia , a opiniilor si perspectivelor de
abordare iesite din rand, dinlduntrul lumii criticilor, au uneori, si au avut cel putin la
noi, in cateva semnificative cazuri, motivatii de natura politica; au functionat in ultima
instand ca cenzurd. Chiar autorul acestor randuri ar avea ceva istorii personale de
povestit in aceasta privintd, insd povestile care nu il cuprind i1 se par totdeauna mai
legitime decat cele 1-ar putea avea ca persona;.

Strategii de aparare voluntara i tactici spontane de raspuns ale teatratorului

Una dinte strategiile de aparare impotriva cenzurii in teatru, despre care am
vorbit deja si careia 1 s-a acordat suficient interes descriptiv si analitic pand acum, e
stratificarea simbolica a discursului regizoral. Despre esopismul complex, capabil sa
stabileasca, mai ales in ultimele doua decenii dinaintea revolutiei, un soi de
solidaritate interpretativa intre producdtorii de spectacol §i spectatori, s-a scris
substantial®, punandu-i-se in lumini si resursele, si rolul benefic dar si efectele de
lung blocaj stilistic $i comunicational in clipa cand barierele cenzurii au cazut. E si
pricina pentru care nu voi insista aici asupra ei, oprindu-ma la alte cateva, mai
degrabi tehnice. Intr-o scurtd enumerare si cu cteva inevitabile exemple, ca si pana
acum mai putin cunoscute.

Apararea prin scaderea intensitatii, sau tehnica surdinei: atunci cand unui
text si/sau unui spectacol 1 se reproseaza o anume directionare periculoasa a
semnificatiilor, regizorul sau producdtorul “colaboreaza” prin cedarea aparentd a
unor elemente concrete, care sunt fie eliminate, fie, de cele mai multe ori, spre a nu
stirbi unitatea semnificatiei, “micsorand vizibilitatea”. Tehnicile de negociere sunt

6 Merit§ remarcate in aceastd privints, din multitudinea de analize si eseuri de dup& ‘90, cele dedicate problemei de
catre Marian Popescu in Oglinda sparta, Bucuresti, Unitext, 1999
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aici la mare pret, si stratagemele de “captatio benevolentie” dintre cele mai iezuite. De
exemplu:

Intr-un spectacol pe punctul de a fi oprit cu O scrisoare pierdutd (Brasov-
1979, regia Mircea Marin, scenografia Paul Bortnovschi), lumea carageliana era
vazutd ca un imens si bine orchestrat stat politienesc. Decorul construit al casei lui
Tipdtescu cuprindea un numdr semnificativ de alveole-odai, vizibile sau ascunse,
pline de gauri de suprveghere in pereti, ferestruici, usite secrete, etc. La etaj, o
minuscula baie. In actul intai, intrarea lui Catavencu avea loc cu o sceni inainte de
cea efectiva din text: acesta era adus de Pristanda direct de la arest, fara sireturi si
fard curea, si ascuns de ochii prefectului in baie. El era pus acolo sd astepte de-a
lungul intregii scene patetice de negociere Zoe-Tipdtescu, sezand, fireste, pe scaunul
de portelan. In actul al treilea, cel al intrunirii, Catavencu isi ficea intrarea la tribuna
infasurat, ca Romania lui Rosenthal, in steagul tricolor.

Hazul ambelor scene era enorm, forta de semnificafie impresionants;
scandalizarea organismelor de cenzura, in ambele momente, pe masura. Dupa ore de
pertractari, la a doua vizionare, solutia negociatd si in cele din urma admisa (spre a
salva spectacolul de la interzicere) a fost , pentru prima aparitie a lui Catavencu,
neasezarea sa pe WC (acesta urmand sa se plimbe furios prin cabina, ca un leu in
cusca. Fireste cd de la al treilea spectacol cu public actorul a revenit la indicatia
regizorala initiala. Iar in situatia discursului electoral, s-a renuntat la steag, acesta
fiind inlocuit cu cocarde tricolore, infoiate ca niste imense, varzoase, flori de nunta.
Numai cd, acum, regizorul si scenograful dotaserd toate personajele prezente la
intrunire cu grotestile flori tricolore. Tehnica surdinei se dovedea o pacdleala
sfruntata.

Apararea prin reductie intensificatoare: cenzura dicteaza o tdietura drastica, a
textului literar sau a celui regizoral, iar regizorul incearca sa suplineasca absenta
denotativului intensificand la nivelul conotatiilor. Cel mai adesea, o actiune scenica
sau un dialog considerate periculoase sunt transferate metaforic, ori prin intermediul
unor actiuni paralele, cu functie simbolica ori de-a dreptul oximoronica, ori prin
intermediul unei imagini insolitate, cu functie ampla, bine exploatata spatial si ritmic.
Efectul e, atunci cand existd maiestrie si idee, unul profund emotionant, mai ales
pentru ca 1l incita participativ pe spectator la o citire Incrucisata. Pe de alta parte, daca
asociatia de idei e banald ori metafora subtire, efectul e mai degraba unul de
confuzionare a spectatorului, si de ingdlare la nivel stilistic. Ca atare, strategia e pe
muche de cutit, si a facut, in teatrul romanesc, mai multe victime decat invingatori.
Inca un exemplu, fireste din categoria fericita:

Montarea premierei pe tard cu suspomenitul Mormdnt al calarefului avar de
D.R.Popescu ( o epopee coroziva la adresa colectivizarii si efectelor sale, scrisa
neglijent, supradimensionat, ca o viiturd, dar cu destule calitati dramatice si politice
semnificative la momentul dat, 1980), a prilejuit teatrului brasovean (si echipei
formate din regizorul Mircea Marin si scenograful Mihai Madescu) ciocnirea cu un
imens scandal cenzorial : nu mai putin de sase sau sapte vizionari succesive (ulterior
la Bulandra aveau sa fie paisprezece, si spectacolul sd iasd la public masacrat).
Momentul de climax al montarii era reprezentat de scena in care nebunul satului e
“convins” sa nu mai comenteze in gura mare atrocitdfile. Iese batut din duba
securitaii dar e urmadrit de torfionari, care il calca in picioare in piata satului -
respectiv In prosceniu.

Scena, de un dramatism greu de suportat, a pus pe jar marea echipa de cenzori
(la ultima vizionare, secretarul cu propaganda convocase nu mai putin de doudzeci si
opt de “specialisti”), care cerea vehement tdierea ei in intregime. Insa, fard scena
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respectivd, intregul lant epic s-ar fi ndruit. Solutia negociata si admisd, in cele din
urma, a fost eliminarea bataii la vedere. Numai ca...

Numai ca regizorul a pastrat sugestia bataii in masina, iar cea din prosceniu a
inlocuit-o cu un dans: tortionarii ies in fuga dupa Ula, il incoltesc in prosceniu si, fiind
“in spatiu public”, incep sa-1 indemne, prin pocnete din degete, sa joace, ca tiganii pe
urs. lar Ula, ametit de spaima si de bataie, joaca. Pand cand cade lat.

Oricat ar pdrea de ciudat, parte din oboseala, parte din ignoranta si lipsa de
orizont imaginar din partea delegatiei de cenzori, solutia asta...a trecut. Efectul la
public era infinit sporit in raport cu varianta batdii in camp deschis. O liniste de
biserica se asternea peste sutele de spectatori, la fiecare reprezentatie, vibrand de
disperare si empatie. Un text cu sigurant{d aproape uitat azi, (si inutil de recuperat,
probabil), un spectacol care are cateva zeci de cronici entuziaste si a fost, in 1981,
premiat cu indestulare.

Apararea prin diversiune sau “catelul alb”: Introducerea voita, de catre
regizor, a unui element sau a unei scene care socheaza si produce confuzie in cenzor,
cu scopul de a-i distrage atentia de la substanta intenfiilor semnificative ale
ansamblului. Elementul sau scena cu pricina sunt menite sa fie sacrificate, pentru a se
demonstra, in mod viclean, disponibilitatea de cooperare a regizorului si echipei.
Termenul de “catel alb” vine dintr-o anecdota teatrald anonimd (cel putin pentru
mine), cu rol de lege nescrisa: introduci in mijlocul unui moment tensionat un catel
alb care traverseazd fard nici un rost scena. Atentia cenzorului va fi furatd pe o
perioadd nedeterminatd de insolita aratare, iar la discutii acesta va protesta cad nu
intelege ce-i cu catelul alb. Dupa o negociere de parada, daca se poate chiar lungd si
patetica, vei admite cu tristefe sa scoti momentul cu catelul.

Tactica e riscanta, ca orice diversiune: daca cenzorul se aduna din surprizd mai
devreme decat trebuie, si prinde sensul din zbor, batalia poate fi pierduta. Dar adesea
eficienta diversiunii face ca spectacolul sd poatd fi jucat neatins, cu pretul bietului
catel sacrificat, iar cenzorul sa plece la raport cu bucuria datoriei implinite. Numarul
de diversiuni de felul dsta e atat de mare incat orice selectie mi se pare acum
nedreaptd. O sa ma abtin, deci, de la exemple.

In loc de concluzii

Mai suntem, astdzi, panditi de asemenea primejdii? Aparent nu, cel putin in
teatru. Si asta fiindca televiziunea si radioul au, in mod natural, in sfarsit cuvantul
esential de spus in comunicarea sociald, civicd si politicd. Teatrul nu mai e acum
incarcat cu o suprasarcind de reprezentare. Ca atare, comunicarea mediaticd e mult
mai panditd —si mai supusa- atacurilor strategice ale cenzurii. Ci nu mai exista
organisme “institutionalizate” de cenzurd e clar. Ca cenzura a devenit mult mai
rafinata si mult mai insidioasa e la fel de clar. Dar parca nu in teatru, care si-a castigat
o anume liniste meritatd, de spatiu privilegiat. Ca aceastd liniste seamanad, adesea, cu
cea a unei case de odihna a pensionarilor e o altd discutie.

Teatrul viu e Tnsa un spatiu dedicat nelinistilor noastre. Cand el, aici si aiurea,
se va nelinisti fertil din nou , iesind din amorteala cristalind de muzeu care pare sa-1 fi
cuprins (51 mult ne dorim ziua aceea!) noi forme de cenzurd i se vor opune. Sa speram
ca anticorpii deja obtinufi vor functiona, adaptandu-i discursul la real si rezistenta la
previzibilele si inprevizibilele atacuri.

2002
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Teatrul si perspectiva anahretipala

Intr-o lume atit de gribiti si de sufocati de motivatii imediate, care se
inlanfuie unele de altele nu prin necesitate (in sensul corect al termenului) ci printr-un
soi de mecanism superficial, al prezentei cu orice pret: asemenea unei masinarii de
impachetat stratificate, care, dacd pe rampa cade o pietricica, o va Impacheta
sofisticat, mai intii Intr-o cutiutd de catifea, apoi Intr-un ambalaj de celofan, apoi, cu
fir de argint, intr-un cochet brocart de hirtie, apoi intr-o cutie de pantofi de tabla
inoxata, gravatd sa semene cu un vechi conteiner de parfumuri, apoi intr-o plasa de
matase de culoarea visinei putrede, apoi intr-o pungutd de dimensiuni perfecte cu
portretul Madonnei pe fundalul drapelului...apoi...

Intr-o lume atit de grabitd si de sufocati de lanturile motivatiilor momentane
incit propria-i suficienta 1i serveste de model, e greu sa realizezi cind ai avut sansa sa
te intilnesti cu un gind. Cu un gind important. Fiindca a trata un gind drept adevarat
sau fals, bun sau rau, e semn de deviatie propagandisticd. Un gind e usa deschisa de o
intrebare care se cere rostitd, care sta acolo suspendata, n-ai bagat-o de seama dar fi
simti prezenta, trebuie sd se rosteascd mai devreme sau mai tirziu. Restul...e context,
ori “vorbe, vorbe”...

Nu vreau sd spun cd traim intr-o lume lipsita de ginduri. Vreau doar sa spun ca
de cele mai multe ori ne lipseste disciplina ori serenitatea de a ciuli urechea atunci
cind suntem in apropierea unui gind. Fie al nostru, fia al altuia. Mai ales al altuia. Dar
ale noastre se mai pot ele naste, citd vreme urechea nu e ciulita catre gindul vecin ?

De cele mai multe ori, inconstienti sau resemnati, impachetim
pietricele...Fiindca masinadria de Tmpachetat e exceptionala si ieftina, gata robotizata,
a cincea generatie. ..

Baal si subiectul multiplu, Othello adica sinele descentrat

Aceste rinduri sunt rodul unei intilniri insomniace de ginduri, provocate de
eseul Anarhetipul de Corin Braga, publicat mai intii in forma discutiei-seminar in
Observatorul cultural $i apoi In cea asumat-compactd, in serial, la inceputul lui mai.
Nu pentru a raspunde unei provocdri interne a textului, aceea de a adecva
constructiilor anahetipale o lectura sub-hermeneutica (nici nu stiu dacd m-ar tine
curelele pentru un asemenea proces-product), am inceput sa scriu cele ce urmeaza. Ci,
in primul rind, pentru ca lectura repetatd a eseului mi-a produs, in mod “arbitrar”, o
disponibilitate speciala de a ma intoarce din memorie asupra a doud spectacole ale
stagiunii trecute: Baal de Brecht, in regia lui Dragos Galgotiu, de la Teatrul Mic, si
Othello ?! pus de Zholdak la Teatrul Radu Stanca din Sibiu. Or, a intra in dialog, ba
chiar intr-un soi de calda polemica, cu Anarhetipul lui Braga prin intermediul unor
spectacole cel putin controversate (unul dintre ele, Baal, chiar deloc prizat) mi se pare
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o intreprindere...ce mai, inevitabilda vreau sa zic. Inevitabild pentru siguranta
somnului meu adica...

Sa rezumam: Corin Braga sustine cd psihe, in contemporaneitatea directd,
suferd o mutatie majord, care schimba atit comportamentele cit si epistema. Cum I-am
putea contrazice? Nu e singurul care o sustine, are aliati ilustri, ieri ca si azi.
Anarhetipul ar fi un soi de proiectie reflexiva a depasirii arhetipalitatii, in virtutea
resemnarii psihismului (individual si colectiv) confruntat cu realul anarhic. Sinele
descentrat si multiplicarea —inconstientd ori volitiva- a subiectului s-ar gasi astfel
“oglindite” (iertatd-mi fie barbaria) In constructii de discurs In care presiunea
lanturilor logic-rationale (a ordinii cauzale necesare) este dizolvata. Ea cedeaza teren
in fata unei dezordini vesele, a jocurilor imaginarului liber, bazat pe asociatii
spontane, asemeni visului, si independente in raport cu imperativul (mai mult sau mai
putin categoric) al fluxului centrat de semnificatie.

Sper ca am tradus, cu riscul nedorit al minimalizarii ideii, cit de cit corect.
Prima mea intrebare aici e, ce sa-i faci, una copildreasca: avem oare vreo certitudine
ca existd o simultaneitate absoluta intre descentrarea sinelui (altminteri O.K., cadem
cu totii de acord asupra imensei sale de-paradigmari) si multiplicarea subiectului ?

Altfel spus: citd vreme subiectul e un produs in constient al raportului mereu
fluctuant Intre sine si ego (Lacan ar zice ca sinele, suspectul vesnic, e o presupozitie,
“petit objet a’’), multiplicarea (ca act), e un simptom ori € un produs volitional al
descentrarii ? Fiindca, dacd e simptom, descentrarea si multiplicarea sunt simultane.
Daca e un produs, fireste sunt succesive. Si-am dat de...bau-bau, adicd ne-am ciocnit
de un lant cauzal fara scapare.

Galgotiu nu opteaza pentru Baal la intimplare, pur si simplu pentru ca poemul
dramatic brechtian nu s-a mai jucat aici. Ci pentru cd: 1. E unul dintre putinii -
probabil singurul, daca nu cumva Radu Afrim vine si el pe alta cale- regizori romani
care este interesat, de ani buni, de stratificarea discursului regizoral pe baza unor
seturi libere de asociatii paradigmatice, intr-o bund masura asemanatoare “asociatilor
liber flotante™ ale lui Bion, citate de Corin Braga in studiul sdu-provocare. As indazni
sd spun chiar ca Galgotiu si-a impus cu metoda conditia de autor de palimpseste in
teatru, cu riscul “terasei de pierdere” (ca sa folosesc un concept poetic aproape uitat,
apartinindu-i lui Nichita Stanescu). Cel mai drastic dintre experimentele sale asupra
receptarii s-a petrecut in 1993, se numea Petre Jufea:Teatrul seminar. Nu era o
inscenare stricto sensu a textului dialogic al lui Tutea, ci un complex esafodaj,
arhitectonic-imagistic (Vittorio Holtier) si teatral, intersectind fragmente de filozofie,
Shakespeare, Jung, Andreev, dogmatica ortodoxa, si cine mai stie ce... Cu scopul ?
Aici ar fi multe de spus, dar nu e bine sa strici vraja mortalei inocente “critice”, dupa
atitia ani...

Si : 2. Baal are avantajul ca, In tumultuoasa sa revarsare de poezie dramatica,
vorbeste insatiabil despre imposibilitatea sinelui de a se structura intr-o persona, intr-
un subiect care se congtientizeaza si se poseda. Or, asta pare sa fie motivul profund al
acestei alegeri stranii, intr-o plaja de receptare (cea romineasca) mai degrabd opaca in
raport cu poezia (dramaticd) expresionista.

Ce ne “aratd” Galgotiu In spectacolul de la Mic? Un erou unic, vagabond al
neasumarii §i zeu autoinscaunat al ratarilor exuberante. Toate personajele insotitoare,
de la lantul mereu mai bogat al iubitelor cdlcate in picioare la bancheri, mecena,
prieteni ingeri si diavoli launtrici il re-cunoaste ca unitate. Numai ca aceasta unitate e
una fictionald: universul lor conventional 1i Tmpiedica sa citeasca transparenta fiintei
lui Baal: magistral sugeratd de cutia de sticla a sinelui, loc aflat in absentd/prezenta
(decorul 1i apartine lui Dragos Buhagiar). Are Baal o personalitate multipla? Greu de
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spus, as inclina mai degrabd sa spun cd nu. Cel mult el isi sugereaza siesi, la nivelul
spectacolului, nu la cel al textului, instante multiple, si deci figurdri multiple ale
propriului subiect, Intr-o perpetud negociere. Baal, aga cum reiese in cele din urma din
teza galgotiand, e un soi de titan autodevorator, pentru care valoarea experiantiald e
(s1) una sacrificiald, pina la ultimele consecinte.

De ce are, as zice, Othello semne de intrebare si de exclamare in titlu? Doar
pentru ca sa fim atentionati ca plecam de la Shakespeare dar nu e sigur ca ne vom si
intoarce la el ? Primul lucru evident, in lumea de cosmar grafic propusa de Zholdak,
este cd avem mai multe personaje multiplicate: Iago este si el Tnsusi dar si un dascél
de bune maniere erotice al Desdemonei. Desdemona nu e una ci sunt trei: o copila, un
demon insotitor si femeia sotie. Si asa mai departe...Doar Othello n-are mai multe
figurari, e unic si monolitic. E...in sine si pentru sine, subiect si in subiect. La
Zholdak eroul e propriul construct, iar descentrarea sa, atita citd e (dar de forta
destructiva a hybrisului) vine din incapacitatea de a-si figura stabil sinele: sinele sau e
tocmai proiectia fragmentard a Desdemonei. Actul marital aiuritor al lui Othello e un
rapt narcisic produs de ego asupra sinelui, iar interventia lui lago e doar declansatorul,
hirtia de turnesol care il obligd pe erou sa perceapa ca intre constructia sa de Ego
unitar si absenta sinelui nu se poate stabili nici o punte.

De aici avalansa de valize cazone care impacheteazi-despacheteaza
“personajele”, ca si superba explozie mediatica a scrisorilor anonime care ingit spatiul
sceneti; tot de aici jocul mortal cu sutele de farfurii pentru ospat, dintre Dezdemona si
Othello, 1n scena crimei. Obiecte de o absoluta banalitate care se revarsa compulsiv,
cogmaresc, semnalind de fiecare data altd punte ratatd: cea a ludrii in posesie a
identitatii (valizele), cea a comunicarii (scrisorile), cea a substantierii relatiei erotice
sine-ego (farfuriile). In limbaj lacanian, eul face omleta din sine, si-1 inghite.

Un soi de intuifie acutd (ca o durere de din{i) ma preseaza sa recunosc in
ansamblul constructiv al ambelor spectacole la care fac aici referintd un imbold
poietic comun: o determinare constructivd, solid fundamentatd intentional pe
dezordonarea relatiilor cauzale fatise, declarate si declarabile, ba chiar pe
deconstructia raporturilor univoce de perceptie a nodului spatiu-timp. Ceea ce ar fi un
argument 1n plus pentru tratarea lor ca exemple, fie si “impure”, pentru o analiza
anarhetipald. La nivelul eroului-temad, insa, pare oarecum ca Othello !? il precede pe
Baal, cita vreme descentrarea sinelui pare a fi un fenomen logic anterior multiplicarii
subiectului. Baal este (nu stiu daca in textul brechtian, citd vreme absenta din
circulatie a traducerii nu-mi ingaduie sd ma pronunt), in spectacolul lui Galgotiu, a-
cauzal; el n-are nici motivatii-radacini, nici devenire, chiar daca produce dezastre de
jur Tmprejur. Pe cind Othello “se face pe sine” la vedere, cauzalitatile luind forma
unor viituri succesive ale subconstientului, care-i perturba cu obstinatie visul de
constructie egocentrata.

Othello pare a fi un Baal inconstient de pretul libertatii sale, citd vreme e
obsedat de statuarea intr-un ego inconsistent si ca atare devorator; Baal e un Othello
care a pierdut sansa naivei interogatii, un Othello de dupa sinucidere, blestemat
tocmai pentru ca sinele ii e eliberat prin constientd ne-alegere. Cel putin in duplexul
interpretativ pe care l-am propus, simultaneitatea dintre descentrarea sinelui si
multiplicarea subiectului pare exclusa.

Or, citd vreme ne gadsim in fata a doud fenomene, ori procese dacd vreti,
succesive, pe aceeasi sintagmatica: pac! — n-ai ce-i face !- intre ele lanful cauzal intra
in tensiune, suntem in sistem, in determinare, tipicul (arhetipalul) pindeste dupa usa...
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Recentrarea sinelui. Subiectul multiplu si ierarhizarea “personalitatilor”

Daca 1n cazul lui Baal ne gasim in fata refuzului voit al asumarii unei ordini
cauzale de catre eroul cu subiect multiplu, in cazul lui Othello ne intilnim cu refuzul
(ori incapacitatea) asumarii unui sine descentrat si pluriform. in ambele situatii, insa,
tema de adincime, cred, a propunerii regizorale e reprezentatd de foamea de
(re)centrare. Or, aici intervin alte intrebari la adresa acestui work in progress care e
Anarhetipul.

“Anarhetipul este asadar un mecanism poietic ce refuzd logosul. Intr-o operd
arhetipala, episoadele, scenele, imaginile se articuleaza una dupa alta tintind spre
sens total: o opera anahetipala evita, la fiecare noua articulatie, scena sau imaginea
care ‘ar face sens’ cu cea anterioara si alege o continuare impervizibila. Nu este
vorba doar de dorinta baroca ori avangardista de a provoca socul si mirarea,
intentie care isi porpune sa scoatd, in cel mai rau caz, un sens din chiar aceastd
dezarticulare, ci de o atitudine de revolta mult mai radicald, provocatda de o
nemulfumire profunda fata de scenariul unic, integrator, fata de orice scenariu
perceput ca normativ, diriguitor, limitativ si sterilizant”.

Nu am ales la intimplare citatul de mai sus. O.K., de acord, exista opere care
par si trideze, ori chiar si militeze pentru o asemenea poietica. Intrebarea cea mai
banala aici este daca existd si destinatari care intra in acest joc de “donare”/”’dez-
ordonare” (ca sa folosesc cel putin primul termen din estetica lyotard-iand). Ceea ce
pare sa motiveze, cel putin din punctul de vedere al definitiei lui Corin Braga, actul de
poiesis, este, pe de-o parte, aspiratia catre o libertate 1n extensie a expresiei
destinatorului (emitatorului, autorului, cum vreti a-i zice); pe de alta un reflex coerent
si asumat “reprezentare” in raport cu o psihe contemporana, comune si emitatorului si
destinatarului; cuprinzind aici ansamblul reactiilor de interpretare care se rateaza
cotidian 1n raport cu lumea care nu mai e cosmic ordonata si ordonabila.

Refuzul unei poietici logocentrice , si ca atare optiunea pentru o poietica
anarhetipald, poate fi vdzut, deci , ca asumare a unei ratari. O asumare care te
elibereaza si care l-ar elibera si pe coparticipantul destinatar. in joclu sado-maso
dintre cel care exprima si cel care primeste, toate strategiile porsibile ar fi unele de
exorcizare a ratarii. Or, spectacolele pe care mi le-am ales aici, fie inca n-au trecut
pragul sinucigas al acestei eliberari, fie stau marturie pentru faptul ca el e de netrecut.
Si asta pentru ca, in fond, ambele se hranesc (si hranesc si destinatarul spectator) cu si
din nostalgia centrarii.

Othello !? 151 agrega forta expresivd din bombardarea spectatorului cu imagini
aparent discontinue, a caror ordine de semnificatie —altminteri suficient de solida- este
lasatd la indemina capacitdtii de asociatie spontana a destinatarului. As zice chiar ca,
sluyjindu-se de textul shakespearian ca de un fel de fringhie care leaga colacul de
salvare de care spinzura spectatorul de barca in derivd a imaginilor metafora, Zholdak
grafiazd cu obiecte explodate, ldsate sa se adune pe val. Doar ca obiectele nu sunt
chiar de tot nefolositoare. Multe dintre ele sunt obiecte ale mitologiilor culturale:
scoala violatoare a constiintelor si sapind rani adinci in subconstient (Deydemona
micd urmaritd cu batul de dascélul Iago); mecanica actelor gospodaresti ritualizate cu
religiozitate (doica din prosceniu e desenatd ca un fel de Maicd a Domnului lustruind
teancuri de farfurii); “transferul” analist analizat (intre Tago si Othello); ceasurile lui
Dali, ce mai, tot soiul de cioburi de clisee academice si de enciclopedie, sifonate in
derizoriu atit cit sd creeze cogmarescul naufragiu. Recognoscibile, la rigoare, in mare
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masurd, dar neimportante in “ordine simbolica”: fiindcd ele nu sunt, propriu-zis,
asezate in discurs ca sa simbolizeze, ci mai degraba ca sa facd un fel de scurtcircuite
semnificative (miteme) care vor dirija, cit de cit, jocul asociativ al spectatorului.

“Logica operelor anarhetipice nu mai este o logica constructiva, in sensul de
logica cosmoidala, este o logica a asociatiilor memotice, sinestezice, onirice sau de
orice alta natura, inclusiv mitice, dar nu bazate pe un mit unic, ci pe fragmente de
mituri, pe miteme care pot pastra, fiecare separat, un anumit sens, dar nu se mai
imbina intr-un scenariu total”, spune Corin Braga.

Si totusi, un lant semnificativ se alcatuieste, in cele din urma, din atitea
conglomerari. Tin chiar minte ca finalul spectacolului, altminteri prelung, mi-a creat o
stranie senzatie de neasteptat tocmai pentru ca era atit de....simplificat: pe fundalul
colorat al perdelei care figureazd zbaterea marii, apar, succesiv, silueta lui Othello,
apoi a unei dintre Dezdemone, apoi a alteia, apoi iar a lui Othello, apoi a celei de-a
treia, si asa de citeva ori; apoi a lui Othello cu Dezdemonele alaturi, apoi iarasi singur,
parca la nesfirsit. Chiar asa, pe fatd, mi-am zis ? Pai chiar asa... iatd eroul, mitul,
ecoul lui, mort/viu, transfigurat si transtemporal, continua sa se negocieze...

Nu e asta o nostalgie? Nu e nostalgia insasi? Nu st bietul spectator si aplauda
fericit, curat pe dinduntru, fiindca iata, a inteles, a...dat sens ? Ma rog, daca nu sens
(caci intr-o estetica serioasa, kantiana, e voba de sentimentul unificator care se aseaza
sub concept, nu de conceptul insusi) a dat de un sentiment generator de sens.

Cu Baal lucrurile nu se petrec foarte diferit. Episoadele sunt disparate,
tratamentul textual e chiar oarecum mai radical (unii amici ai eroului sunt transformati
in figurari scenice ale diavolului ademenitor si, respectiv, ingerului pazitor,
personajele feminine sacrificate se suprapun prin redistribuire), dar faptele sugereaza
un fel de cotidian dintr-un timp imprecis, cu abur de inceput de secol. Ceea ce “face
sens” e cutia de sticla a camerei, care e si foaie de hirtie pentru versurile poetului
Baal: un spatiu flotant, care poate fi depasit doar de erou, in indltime, fie prin catarare,
fie pentru ca insusi sptiul odaii se ridica la cer. Depasirea sa e si ultima marca a
zadarniciei de a “te purta” ca un zeu: de a rupe orice determinare cauza-consecinta, de
a fi liber si (deci) multiplu. Neaderenta la un ego, va sa zica, e calea de a inchide
cercul: singur, esti doar absentd, zeul care ai fi putut fi e anulat de inconsistenta
obosita a sinelui.

Foamea de univocitate centrata a subiectului multiplu si disperarea catre
recentrare a sinelui descentrat se aduna ca flux semnificativ ordonator, dincolo de
fragmentaritatea de puzzle a discursului. As zice ca aceastd nostalgie a centrarii e, in
fond, simptomul evident al unei modelari, in cele din urma, arhetipale.

Ce ne facem atunci?

Mingea la destinatar: presiunea identificarii, conventia §i dominanta

In citeva locuri, eseul lui Corin Braga face fugare trimiteri la teatru ori la film,
luind ca exemplu si citeva dintre spectacolele Monei Chirild. Pretenfia unora dintre
critici ca spectacolelor ei le lipseste “un sens explicativ unic” este contracaratd de
autor cu promptitudine:

“ Dupa mine, insd, miza este de fapt tocmai schimbarea protocolului creator
regizoral, a modului de inlantuire, de constructie a logicii interne a spectacolului”.
Si, mai apoi, “ in romanele sau in spectacolele deja mentionate poate fi usor gasita
cite o imagine emblematica, alegorica, simbolica, cum ar fi metamorfoza, rastignirea
etc. Important este daca acea imagine e emblematica pentru intreaga operd, acopera
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intreaga structurd a cartii sau a spectacolului, sau nu este decit un rest de imagine,
un rest de simbol, un rest de arhetip, colat la un alt rest de arhetip, dupa o alta logica
decit logica unui arhetip global”.

Intr-un eseu dedicat comunicarii nonconceptuale, a cirui mizi majora rimine
in mod declarat reconfigurarea sistemelor de valorizare esteticd, Lyotard” introduce
termenul de pasibilitate ( pe care eu as fi preferat s-o numim patibilitate, citd vreme
autorul derivd cuvintul de la pathos; s-ar fi putut evita astfel zona de atractie
omofonicd —inevitabild in franceza- dintre conceptul lyotardian si sfera
“pasiv/pasivitate”, apropiind termenul nou intrat de familia
“compatibil/compatibilitate”; traducerea si ingrjirea volumului 1i apartin filozofului
Ciprian Mihali). Pas(t)ibilitatea ar fi disponibilitatea de a “primi” donatia de sentiment
al frumosului dinspre opera (produs artistic daca vreti).

Pasibilitatea, raminind o dispozitie contemplativ-reflexivd, asa cum sugereaza
o estetica post-kantiana, nu este un corelat al pasivitatii, nu se opune activitatii sau
activarii, dimpotrivd. Ea se opune insd net, asa cum subliniazd Lyotard,
datul/donarea produsului artistic acesta nu ar fi, ne atentioneaza Lyotard, nici macar
recunoscut ca atare de catre destinatarul lui, care fie 1-ar ignora pur si simplu, fie I-ar
trata doar ca pe o utilitate.

Nu vreau sa intru aici intr-o discutie complexa si subtild cu privire la
interogatiile filozofico-estetice ale lui Lyotard, ci doar sd marchez faptul ca, in raport
cu discursurile de tip artistic, orice dezechilibru intre capacitatea produsului —prin
intermediul strategiilor sale discursive- de a produce donarea si patibilitatea
destinatarului (individual ori colectiv) este de natura sa blocheze, in fond, actul
comunicational. Fireste, perceptia si asimilarea valorizantd a unui produs artistic e un
proces de durata, lucru care deosebeste fundmental comunicarea cu miza estetica de
comunicarea interpersonald. Si totusi, inaderenta in fata datului care e produsul/opera,
cauzata de incapacitatea funciard de a percepe donarea se deosebeste fundamental de
simpla incapacitate temporara —stirnitoare de curiozitate- de a “citi codul”. Faptul ca
Domnisoarele din Avignon erau nonconforme standardelor “frumusetii picturale”
academic recunoscute la inceputul secolului XX nu facea, in fond, ca tabloul lui
Picasso sa fie perceput ca picturd pe plaja de receptare a picturalititii. El putea fi
socotit in ordine un tablou scandalos, jenant, exotic, aiuritor, comic, vulgar, interesant
sau de-a dreptul revolutionar, transformind relatiile de perspectivda in raport cu
figurativul. Dar era perceput ca tablou, chiar daca unii il gaseau de-a dreptul oribil.
Nu aveam de-a face cu o evadare din sfera securizanta a logosului centrat, ci doar cu o
evadare din sfera iluziilor expresiv aperceptive ale verosimilitatii, fixate conventional.

Ceea ce nu e cazul in situatia unei atit de profunde mutatii de natura psiho-
sociala cum e cea care se petrece astdzi in comunitatile omenesti, pe cale de a se
globaliza aperceptiv. In raport cu destinatarul, astizi, orice produs cultural, si cu atit
mai mult orice produs artistic, are de strapuns o armurd mult mai groasa de pre-
Lyotard o denumeste pasibilitate. Armura chitinoasa este formata in primul rind din
interogatiile utilitariste (la ce-mi ar folosi asta ?) si apoi din grosul strat al
sensibiliatilor superficiale, antrenate de decenii catre un consum de excitabilitate care
e deja “efect scontat si ultim”, indiferent fatd de orice “sensibilitate care cade sub
concept”.

* J.F.Lyotard, Inumanul, Editura Ideea print & Design, Cluj, 2002
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Ce vreau sa spun cu asta? Vreau sd spun cd mi se pare greu de admis — o fi
poate exclusiv un defect de logica- faptul cd unui discurs artistic bazat pe
dezagregarea sperantei logocentrice i se poate percepe de catre destinatar donarea, si
deci cd el poate deschide in acesta vreo fanti de pasibilitate. (In mod voit nu am
folosit conceptul de destructurare ci pe cel de dezagregare). Desigur, se poate creea un
soi de empatie intre discursuri poetice “de stare” (in sensul liricii moderne si
postmoderne de dupd Appolinaire) si destinatari pasibili se se recentreze pe o stare
similara. Insd si in acest caz, ultimativ in fond, ceea ce intra de fapt in joc este o
nostalgie de recentrare, ori iluzia unei temporare recentrdri. Mai limpede spus,
empatia dintre poezia liricd cu sens deschis si destinatarul ei se bazeaza pe libertatea
destinatarului de a reactiona la donare prin propria inductie de semnificatie,
identificindu-se cu locutorul.

In aceastd ordine de idei, exemplului dat de Corin Braga cu privire la
fructificarea de catre Bion a “atentiei liber flotante” i-as contraargumenta ca efectul
cau global este unul pur spectacular. El seamdna cu un concert rock adresat unui
public care nu intelege decit versurile din refren, si alea pe jumatate. Sa zicem U2 pe
o arend din Alma Ata.

Exercitiului lui Bion i-as contrapune, pe de-o parte, terapiile narative si
psihodramatice, care utilizeaza, in fond, mijloace similare pentru a recentra (prin
povestea propriu-zisd sau prin interpretarea dramaticd a unor imagini care se
relationeaza spontan) disfunctiile de comportament sau de perceptie-insertie ale
persoanei. Poate ca asociatiile liber flotante, cu dezvoltare discursiva anarhetipala, pot
sd aibd o valoare terapeutica, temporard sau de duratd, in cazul unei anume relatii
specifice analist-analizat; dar e improbabil ca un discurs similar celui al analizatului
sa fie “recunoscut” ca donare de catre un numar suficient de mare de destinatari, astfel
incit sa se valideze ca produs artistic. E adevarat ca Bob Wilson s-a hranit lunga
vreme din propria sa experientd de terapist, punind in scend viziuni ale unui fals
autist, combinate cu propriile viziuni; Tnsd fard backgroundul unei “piete” a
avangardei teatrale si cinematografice, ca si al unui suprarealism poetic si plastic deja
cu state de vechime, asemenea intimplari nu ar fi putut fi inscenate; iar fara o
paradigmd interpretativd sensibild la nostalgia logocentrismului ele n-ar fi avut
niciodata efect. Azi sunt si ele etichetate Tn muzeul nostru imaginar, asemeni
Domnisoarelor din Avignon. Cam acelasi lucru s-ar putea spune, de exemplu, despre
filmele lui Alejandro Jodorowski (Santa Sangre, etc.)

Un al doilea argument cum cd mingea e acum, definitiv, la destinatar, iar
destinatarul e logofil nu logofob, mi-a fost trezit tot de unul dintre exemplele din eseu:
cel referitor la filmul cu fetita orfand de tata. Un prieten imi povestea odata dramatica
experientd a unui tatd care avea un copil cu grave probleme de dezvoltare motorie.
Simptomatologia contrazicea evident atit teoriile psihologice standard in legatura cu
dezvoltarea echilibrata dintre sistemul de comunicare si cel motor in perioada primilor
ani de viata, cit si puterile terapeutice limitate ale puhoiului de medici la care familia a
fost nevoita sa apeleze. Atins de disperare, tatal a devenit, printr-o geniala intuitie,
pallo-altist: adicd s-a lasat de doctori si a intins prin casd diverse sfori, cu care isi
antrena copilul sa mearga. Treptat, acesta a inceput sd se deplaseze riguros {inindu-se
cu miinile de sfoara fiecarui traseu limitat. Dupa saptamini in care fetita se obisnuise
deja cu procedeul si se deplasa singura, tatdl a scos sfoara dintr-una din camere.
Copilul, in pragul usii, a inceput sa scinceasca deconcertat. “Uite-te la mine!”, a
strigat cu veselie tatdl. “Asa! Acum tine ochii la mine si miinile pe sfoara!” Minune:
cu ochii in ochii Incurajatori ai parintelui si tinindu-se de sfoara inexistenta, fetifa a
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traversat, pentru prima datd, camera pe propriile picioare. $i gata. La finele primului
traseu fara sprijin real, actul mersului a devenit unul dobindit.

Or, sfoara din povestea mea este, cred, Tn chestiuni de natura artistica, formata
din doua fire subtiri: una e conventia, cealaltd identificarea. Niciuna nu exista fara
cealalta, fiindcd procesele noastre aperceptive, In chestiuni artistice, sunt atit de
complexe incit niciodatd nu putem separa procesele de “identificare a tipului de
conventie” de cele care “conventionalizeaza mecanismele identificarii”.

O conotatie libera, nascuta din explozia arhetipului in anarhetip il obliga pe
destinatar sa caute cu disperare...dominanta ordonatoare care si-i cautioneze
conventia. De altmineri, despre asta e si vorba in lungul citat cu care am inceut acest
capitolas. Destinatarul va face deci succesive incercari de a gasi, indiferent de tipul de
limbaj, o “cheie”: metafora, imagine cu fortd emotionala, cel mai adesea un citat
cultural etc.. Prin intermediul cheii va incerca sda ordoneze ierarhic fragmentaritatea
discursului. Or, ierarhizarea conotatiilor pe o paradigma, fie ea oricit de personala, ori
de dubioasd, impinge catre denotatie, adicd spre un flux semnificativ indus de
destinatar.

Slalomul trans-semnificativ despre care vorbeste Corin Braga, cel putin in
materie de teatru, nu poate produce decit nu soi de rumoare fosnitda, care goleste
treptat sala din pricina cd nostalgia centrarii intrd In “impasibilitate”. Destinatarului
spectator poti sa-i servesti absolut orice, citd vreme un anume tip de conventie, pe
care a asimilat-o tehnic in prima jumatate de ord, 1i tine treaza speranta cd se va
identifica. Daca a pierdut, din varii motive, aceasta speranta, nu mai e nimic de facut.
Sigur, daca e “educat”, se va preface la sfirsit ca i-a priit. Dar...asta e mortalul despre
care vorbea Brook. Nu exista, cel putin in Europa contemporana ( iar noi aici suntem
inevitabil campioni) teatru “mai mortal” (scuzati!) decit cel livresc. Teatralitate mai
irespirabila decit cea “culturala”.

Ar fi aici de vorbit serios, dar din pacate nici timpul si nici spatiul nu ne-o
permit, despre deplasarea generald a valorilor aperceptive dinspre zona patibilitatii
(in raport cu produsele artistice) catre zona experientiald. De altfel, eseurile amare ale
lui Lyotard, din cartea pe care o pomeneam, par sa sugereze necesitatea unei
asemenea dezbateri filozofice ample. Cum ea abia mi se contureazd, n-am sa-i
deschid acum usa, ci ma voi pregati sa Inchei povestind un moment anume dintr-un
mai vechi spectacol al lui Dabija, Mult zgomot pentru nimic, pus in scend acum vreo
sase-sapte ani la Piatra Neamtf.

Lumea construita acolo avea un soi de tdietura dialectica: cei din cetate (cu
totii niste claponi, barbati jucati in travesti de femeli, si cei dinafara cetétii, cu totii
niste razboinici barbari, Intorsi din batilie victoriosi, plini de ciufulitd aroganta si de
foame eroticd. Ma rog, povestea shakespeariand e despre cum e amorul tot una cu
logosul, stiti dumneavoastrd. Culorile reprezentatiei erau foarte sobre, nete
(scenografia Dragos Buhagiar si Irina Solomon), alburi, griuri si un singeriu inchis, al
trupurilor moarte aduse ca proba-trofeu de catre razboinici. Taman dupd pauza,
cortina se deschide lent, in Intuneric, si reveleaza asistentei nici mai mult nici mai
putin decit Rondul de noapte al lui Rembrant, tablou vivant. In cele mai mici detalii,
ca la un soi de Cintarea Angliei renascentiste.

Stupoare. Contradictia dintre conventia plasticd de pind atunci si tabloul de
dupd pauza era asa de mare, asa de voit grosoland, asa de fabuloasa, asa de...comica,
incit, cel pufin pentru mine, de la hohotul de ris de atunci si pind azi, orice cirja de
citat ma azvirle terapeutic in parodie. Cu cit mai “liber flotanta” e citarea, cu atit mai
plind de kitsch imi cade mie la ficat. Uneori hazul e intentionat si are vibratii adinci
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(cum era la Dabija, cum era, sd zicem, la Tarantino in Pulp Fiction, la Jarmush 1n
Gohst Dog, ori la Kevin Smith in Dogma). Alteori, mama, mama...

O Poietica anarhetipala, adica, mi se pare ca n-ar putea fi decit un ocol —
probabil chiar necesar- pentru a ne intoarce din logica criminald a lui Trebuie, in care
locuim de citeva decenii, inapoi la logica lui De ce?, fard de care ne sufocam.
Alminteri, de atita libertate expresiva vom deveni cu totii surdomuti.

2003

Spectacole pentru artisti, critici, spectatori...

Intr-o nervoasd, chiar otdritd i-as zice, cronicd grabitd la Festivalul national,
apdrutd intr-un cotidian englezesc si sub o semnatura oficializatd de decenii bune’,
sunt puse alaturi, pe doua paliere, la asa da §i la asa nu, patru spectacole prezentate
in manifestarea tocmai incheiatd. N-ar fi nici o pricina de gilceava, orice cronicar
are dreptul sa scrie, si la noi §i oriunde altundeva, ceea ce crede si simte despre ce-a
vazut, asumindu-si evaluarile in functie de propriile criterii si in limitele de intelegere
ale publicului sau tinta. Nici faptul ca unele cotidiane romanesti au reactionat rapid,
chiar a doua 7i, creind un subiect din citeva acide citate, nu e de mirare. In fond,
poate fi chiar terapeutic sa nu ne laude mereu strdainii, in atmosfera noastra de dulce
si suficienta autocontemplare “culturala”. Si aici, §i pe alte meridiane, cronica de
intimpinare, atita cita a mai ramas, e de obicei un soi de reductie la “impresia
artistica”, cu note mari §i note mici, a unei mincari sofisticate, mai bune sau mai rele,
care “ti-a placut” sau nu “ti-a placut”.

Ce mi se pare tentant, plecind de la aceasta, in fond, atit de banala intimplare,
care pune pe talerele balantei, pe de-o parte, Trei surori in regia lui Radu Afrim si
Romeo si Julieta in regia lui Bocsardi Laszlo (ambele de la Sfintu Gheorghe, cu cele
doua companii, cea romdneasca i cea maghiara), si pe de alta Gindacii lui
Witkiewicz pus de Tompa Gabor si Pietonul si furia pus de Alexander Hausvater, nu e
micul scandal de bucatarie care ar dori sa ingroape doi regizori, tineri incd, §i cu
mare prizd, §i de public §i —oarecum- de critica, din Romdnia. Provocarea are mai
multa adincime: aga ca imi propun, in linia deschisa acum citeva luni de discutia
despre anarhetip i teatru, o joaca de-a genul proxim §i diferenta specifica, urmata de
citeva ipoteze de lucru cu privire la adresabilitatea formulelor teatrale de la noi. Ma
refer doar la trei dintre spectacolele mai sus citate, fiindca pe cel al lui Hausvater -
am ratat fara voia mea.

Intr-un festival de asemenea proportii nu poti vedea totul, nici criticul de la
The Guardian n-a reusit sa vada decit patru: in drum spre al cincilea s-a trezit placat
si jefuit de un pickpoket -asistat de o echipa de copii ai strazii, dupa cum singur (i
nesilit de nimeni) ne marturiseste inlauntrul marturiei sale critice asupra atmosferei
teatrale bucurestene. Avantajul localnicului care sunt ar fi, pe linga lipsa de
ranchiuna -fiindca nu m-a jefuit nimeni-, dar si pe linga absenta barierei lingvistice
(asta fiindca in doua dintre cazuri am beneficiat de traducere la casca), acela ca cele
trei spectacole mi se par chiar exemplare pentru o discutie linistita, privitoare la
relatia dintre artist, spectator §i critic, aici, pe meleagurile acestea.

! Michael Billington, ‘Send off the Clown’s, The Guardian, 10 nov. 2003
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Genul proxim

In realitate, privite cu atentie si fard partis pris, spectacolele lui Tompa,
Bocsardi si Afrim (am luat-o 1n ordinea virstei, daca nu neaparat a faimei) au cel putin
citeva puncte comune, atit in forma cit si in substanta lor, ca sa folosesc un cliseu de
estetica romantica. Ele se bazeaza pe texte apartinind unui repertoriu universal clasic;
fireste cazul Gindacilor e unul mai special, citd vreme piesa scrisa de Witkievicz la
opt ani are, dupa cum am aflat, doar doud pagini si nu e un titlu de refernita nici macar
pentru cei ce frecventeaza literatura dramatica poloneza. Totusi, un pas mai departe,
fiecare dintre ele este o rescriere liberd a unui text dramatic preexistent, in structurd de
scenariu regizoral, mutind fireste accentele si actualizind sfere de semnificatii in linia
specificdi modelului tardo-modern de hermeneuticd scenica. Natural, tehnicile de
tratament textual diferd, lucru asupra caruia ne vom apleca mai tirziu; insa, atitudinal,
pozitiile sunt similare: un text apartinind unui patruimoniu §i unui context cultural
diferit de cele ale zilei de astizi este reprelucrat, prin reductii §i extensii,
redimensionind metaforic zona extra-textuala propriu-zisa, in scopul de a produce un
set diferit de semnificatii scenice in raport cu textul literar de origine.

La vedere, toate cele trei spectacole uzeazd de scena italiand, au un décor
sintetic nu foarte sofisticat, cu elemente stricte de ornamentatie, care functioneaza
simultan si ca utilitdti si ca obiecte simbolice (sunt folosite activ de cétre personaje
si/sau primesc actiune pentru a directiona o semnificatie cu functie poetica in
economia imaginii de ansamblu). In plus, si asta mi se pare foarte important, toate
cele trei spectacole utilizeazd muzica live, independenta ori in combinatie cu cea
inregistratd, si miscarea coregrafiatd complex, in momente cheie; fireste in dozaje si
stilistici diferite.

In primul caz “incriminat”, al celor Trei surori (coloana sonord Radu Afrim,
coregrafia Fatma Mohamed), momentele muzicale sunt combinate cu cele coregrafice
in sectiuni compacte, presarate pe Intreaga desfasurare a spectacolului, actorii cintind
si dansind pe un fond muzical inregistrat, ceea ce justifica impresia de muzical, ba
chiar, fard peioratie insa, aerul de vodevil despre care vorbea cronicarul englez.
Scopul pentru care se petrec aceste inserturi de muzical e unul multiplu, insad evident:
ele condenseazd, pe de-o parte, situatia subliniatd de catre regizor ca esentiala,
simbolic activa, si redirectioneaza semnificatiile deja cliseizate catre o dimensiune
noua, de obicei satirica.

In al doilea caz, tratamentul muzical si coregrafic al Gindacilor, pus de Tompa
Gabor la Sibiu, ( muzica losif Hertea, coregrafia Arpad Konczei) pare a produce o
extensie chiar de ordin narativ in raport cu minusculul basm al copilului dramaturg.
Muzica este preponderent de percutie, executatd de actorii-dansatori; se recurge chiar
la tehnici hands and feet (cu aproape un deceniu de traditie temeinica la Clyj si 1n alte
parti, nu doar in jazz ci i in alte forme muzicale; sa ne reamnitim ca spectacolelor de
studentie ale trupei intulate chiar asa, Hands and Feet Quartet, le-a urmat crearea a
doua formatii concurente, System si Senzor, cea din urma producind acum citiva ani,
la Bucuresti, un splendid spectacol de teatru instrumental, intutulat Sakadat
ExtraSenzorial, in regia lui Dan Chisu). In plus, actorii isi folosesc vocea cintind, nu
numai pentru scurtele interventiile de tip replica sau cor, ci si pentru a Tmbogati
ambientul sonor, de comentariu. Aspectul general este unul de micro opera
experimentala, iar contributia compozitorului e aici probabil la fel de importanta ca a
regizorului.
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In fine, In cazul al treilea, la Romeo si Julieta, avem combinatia cea mai
complexa: pe de-o parte avem un grup de clovni care comenteaza gestual, dar si
producind live un jazz usor (pian, flaut, trompetd), de café concert, sub conducerea
pianistului (Zéno Apostolache), un soi de alter ego ironic al lui Romeo. Avem, pe de
alta parte, muzica ilustrativa, inregistrata, formata dintr-un amestec de teme si chiar
piese intregi, pop si rock, raspinditd pe suprafata spectacolului; motivatia regizorala a
acestei dublari stilistice pe acelasi canal tine de nevoia a produce accente emotionale,
dar si de aceea de a conduce citeva dintre scenele coregrafiate, cu rol simbolic-
reductiv-satiric (ilustratia muzicald Konczei Arpad, miscarea scenica Liviu Matei).
Peste toate, la final, dupa ridicarea spre orizontul legendar a cuplului de indragostiti,
un tenor (Szilagy Zsolt) ne oferd o arie lamento de muzica cu abur elisabetan, menita
sa “oficializeze” statutul teatral al tragediei tocmai incheiate.

Zona de gen proxim care vorbeste, din punctul nostru de vedere, este, mai intii
de toate, cea formald; cea a tratamentului la care e supus textul dramaturgic prin textul
reprezentatiei (scenariu regizoral plus rezolvari scenice situationale). Miza e aceeasi:
restructurarea obiectului literar cu armele si strategiille muzicalizarii fatise, in
perspectiva unei recitiri simbolice, ancoratd in realul lumii contemporane. Daca am
produs o banalitate de toatd spaima, imi cer iertare: in fond, fintele teatralitatii care
joaca pe forta resemnificativa si poetizanta a conventiei sunt aceleasi, ca si strategiile;
tehnicile diferd, si uneori atitudinea. Orice model e, la rigoare, in substanta lui, o
enorma banalitate.

Diferente specifice, actiuni comunicationale

Actiunile comunicationale, in sensul dat de Habermas®, ar putea fi
reprezentate, in teatru, de acele lanturi de discurs care isi propun sa-l activeze pe
spectator. Sa-1 dirijeze, vreau sd spun, citre un raspuns (nu numai interpretativ ci si
modificator) pe partenerul de dialog. Acest raspuns poate fi mai mult sau mai putin
direct, mai mult sau mai putin constient, el se poate manifesta divers, de la iritare la
acceptarea entuziastd, de la discomfortul interogativ la asumarea reflexiva. Altfel
formulat, caracterul activ-comunicational al unui discurs, sau al unui fragment de
discurs, este complet numai Tn masura in care, ulterior interpretarii de catre partener a
discursului primit, reactia sa de raspuns este diferitd fatd de pozitia sa anterioara,
indiferent daca aceasta diferentd una consensuala sau una plasata in contradictie cu
ansamblul discursului primit. Altminteri, schimbul de mesaje organizate in discurs ar
semana, intr-o reducere la absurd, cu schimbul nesfirsit de aplecari protocolare de
salut dintre doi japonezi, sau cu oftaturile care umplu golul dintre doi soti care nu mai
au nimic sa-si comunice.

Pe undeva pe aici, fireste cu mjulte nuantari, incepe si discutia despre
diferentele specifice dintre cele trei spectacole. Fiindca, dacd strategiile de natura
explicit esteticd sunt comune, ar trebui sd presupunem ca reprezentarea asupra
publicurilor {inta (sau macar asupra spectatorului ideal) ar fi, n fond comuna pentru
cel trei regizori. Doar tehnicile de constructie stilistica ar fi diferite; asta, fireste,
simultan si In acord cu natura mesajelor transmise publicului tinta.

Or, ceea ce ag vrea eu sd avansez ca ipoteza primara, de lucru, este ca, pe de-o
parte, reprezentarea partenerului de dialog, spectatorul/public, e diferitd; iar pe de alta
parte, cd tipul de atitudine in raport cu tehnicile menite sa produca actiune

2 vezi Jiirgen Habermas, Constiintii morali si actiune comunicativa, All, 2000
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comunicationald nu e nici pe departe acelasi, in pofida recursului comun la
“muzicalizarea” reprezentatiei. S-o ludm, de aceasta data, in ordine inversa.

In Romeo si Julieta, condensarea reductivi a textului dramatic prin
intermediul textului reprezentatiei e facutd pe o paradigma simpla, din repertoriul
teatrului metaforic-politic al anilor *70. Spatiul e tratat in aluzie renascentista, prin
perdele pictate, cu marcat caracter kitsh. in replica la acest cadraj tipizant, ansamblul
costumelor contrazice conditia arhetipald; ele sunt “contemporane”, cu un usor aer
prafos si cu sugestii ironic mafiote pentru cele doua familii rivale. Mesajul plastic,
intarit de cel al jocului extratextual, care defineste spatiotimpul povestirii, il instaleaza
pe spectator tocmai 1n jocul de distante dintre aici/acum si atunci/acolo, spre a-i
spune ca lumea descrisa este similard cu spatiile dictatoriale, de famiglie inchisa,
ipocritd si corupta (sexual, social, interpersonal si ierarhic) pe care le cunoaste deja,
cotidiene si vesnice totodatd. Amestecul muzical, oarecum aiuritor, probabil tocmai
pentru a spori sugestia de amalgam grotesc, ramine 1nsa, ca si scenele coregrafiate, la
rang de supramarcd, de subliniere o data in plus, a temei regizorale, dublind de cele
mai multe ori situatiile dramatice propriu-zise, sau pe cele la care se face referire prin
cuvint. De aici si un soi de suprasarcina, mai ales in zona de final, cind spectatorul are
a se confrunta cu un soi index al epilogurilor, vreo trei, toate reconfirmind punctual
paradigma.

Cine e spectatorul acesta, as intreba? Unul mai degraba de confirmare, un
spectator ideal, care “vede” si “citeste” imagini metaford, pe o schema care i-a devenit
deja comoda: Romeo si Julieta sunt arhetipali tocmai pentru ca nu sunt tipici (in
sensul de schematici), iar lumea care li se opune -si care le pune in evidenta puritatea
esentiala- e o lume a coruptiei si a violentei desantate, in tensiunea dintre centrul si
periferia oricarei organizari sociale “iesite din titini”. Da, spectatorul va avea mici
surprize, mai ales la nivelul intensitatii jocului actoricesc, dar si la acela al “imaginii
care vorbeste alegoric” despre un adevar “politic” pe care, in fond, regizorul ni-I
oferteazd inca din splendida cortind de deschidere: in costume alb negre, aliniati
matematic la rampa, duelistii indistincti ai ambelor tabere sunt rapusi, fard nici o
migcare, de rani care tisnesc din ei insisi. Ce vreau sa spun cu asta e ca, in fond,
actiunea comunicationald nu se petrece de fapt, ea fiind dizlocatd de un joc intelectual
elegant, dar bine stdpinit, de multd vreme, de destinatar. Reactia lui emotional
cognitiva este una de tipul: “Aha, m-am prins!”

In cazul Gindacilor, lucrurile par, cel putin la prima vedere, s stea diferit.
Mai intii pentru motivul banal cad spectatorul nu e nicicum familiarizat cu povesioara
jucausa a genialului copil polonez. El nu o poate contacta, ca fir narativ, decit prin
intermediul acestei lecturi, a lui Tompa. Or, din acest punct de vedere, transformarile
pe care le primeste textul de origine prin lectura regizoralda e de presupus ca sunt
extrem de complexe.

Mai intii de toate, textul reprezentatiei ne propune o intrare ex abrupto intr-o
tema, probabil, complet absentd la dramaturg: relatia fiu-tata, intermediatd de pian.
Asta face ca intregul joc al basmului despre gindaci sa “se nasca” dintr-o improvizatie
ilegitima -si sanctionata- , de jazz, a copilului care repeta gamele la pian; apoi, acest
joc ‘e plasat” ca revolta a pustiului fatd de regatul dicatotorial patern; in fine,
rezolvarea razboiului dintre soldatii imperiali si gindacii care i-au infrint se produce
(oarecum timid si artificial) tot datoritd interventiei fiului, care-si salveazd generos
imparatul-tata.

Incadrat de acest plonjeu psihanalitic, spectacolul propriu-zis e, altminteri,
exceptional compus si orchestrat, cu risipa de imaginatie, mult talent actoricesc si o
impecabila tehnica muzical-coregrafica. Numai ca, as zice, el contine un soi de stranie
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contradictie interna In raport cu adresabilitatea, tot in linia actiunii comunicationale de
care vorbeam. Pe de-o parte trama basmului se dezvoltd pe jocul sofisticat -dar
incitant si lesne de perceput- al combinatiei dintre dans si muzica de percutie,
emotionindu-1, nu numai in registru ludic, pe spectator, mai ales pe cel tinar. Pe de
alta parte, paradigma regizorald psihanaliticd (Imblinzitd burghez, citd vreme copilul
isi salveaza tatal castrator!) da din nou de lucru micii comoditati culturale, cu lectiile
facute dinainte. “Aha, pe-asta o stiu, am priceput!”, exclama spectatorul linistit,
mindru de noua sa excursie pe tarimuri profunde. Fard sa fie in sens strict un cliseu,
recusrul, la nivelul temei centrale, la un plonjeul psihanalitic mi se pare o stereotipie
dezamagitoare.

Ceea ce pare neobisnuit la Radu Afrim, si In cazul celor Trei surori i-a iritat pe
multi altii, nu numai pe cronicarul englez, ¢ un soi de decompensare reductionista in
legatura cu textul cehovian, atit de bine si de definitiv fixat in poncifele lui, si la noi si
aiurea. Unii acuza amestecul aparent dezechilibrat de grotesc obraznic si poezie, unii
un soi de vulgaritate sfruntata, altii chiar apelul la proceduri de “desen animat”. In
fapt, mutatia cea mai clard pe care o propune Afrim nu este cea legatd de
“sexualizarea” povestii: avantajul meu, in raport cu dl.Billington de exemplu, e ca am
vazut Tn 1988 un spectacol si mai brutal sexualizant, cel al lui Aureliu Manea de la
Ploiesti, in care fiecare monolog al fiecarei surori era o masturbare la rampa. Pe atunci
tin minte cd m-am scandalizat, am si scris vreo doua trei prostii. Dar, dupd o vreme,
am constatat ca puterea spectacolului, {inind de coerenta de ansamblu a viziunii, nu
ma va parasi niciodatd. Mutatia reclamata de spectacolele afrimiene tine de
schimbarea —relativa- 1n raport cu epistema “adrisantului”.

Tratamentul la care Afrim supune textul (si in acest sens ii sunt datoare Iuliei
Popovici care a demonstrat asta intr-un scurt eseu apirut nu demult®) este unul de
succesiva condensare si extensie, care refuza fixarea unor “imagini metafora” cu rol
reinterpretativ, in beneficiul unor actiuni cu functie metonimicd: aceste actiuni nu
inchid dirijist semnificatia, ci o redeschid, intr-un nou context, catre un soi de
hipertext produs de cadraje.

Un alt procedeu constant este acela de a reordona relatiile dintre personaje,
scofindu-le pe acestea dintr-o tipologie consfintitd si introducindu-le intr-una
invecinatd, ori chiar opusi cliseului teatral si cultural constituit. Bitrina Amfisa®,
victima clasica a masinariei burgheze de tocat fiinte si sentimente, devine aici un soi
de spiridus infernal, posedindu-l1 prin delegare si terorizindu-l1 fantasmatic pe
Cebutikin, comentind sarcastic-sardonic si patronind borcanele cu poze de familie,
spre a conduce jocul indecent de-a nostalgia si sexualitatea, careia toti i se supun.

Aceasta deschidere, cu consecinte destructurante si restructurante totodata, e
urmatd de ansamblul definitiilor de personaj si a celor de relatie, in care fantezia de
desen animat (ca de exemplu nasterea infinita a sutelor de pui de Natasa, negocierea si
vinzarea lor la bucata, etc) se intemieazd constant pe miza insdsi a paradigmei
regizorale: moartea nostalgiei nu e un efect de suprafatd, ea e o terapie colectiva,
dezlantuita, care ar putea aduce nu salvarea lumii descrise, ci a celei a destinatarilor. E
mereu instructiv sd vezi cum sala, dupa crizele nesfirsite de ris provocate de bataliile
lunatice pentru ocuparea patului conjugal, de Versinin Show-ul cu accente de Vacanta
mare, ori de repetatele sinucideri ale Madamei Vertinina, inlemneste de-odata, cu
speranta recuperdrii lirice, la aparitia tubei in flacari; in parte recunoaste citatul din
Magritte, in parte doar resimte dramaticitatea incendiului in chieie poetica, dar apoi se

3 Tulia Popovici, Radu Afrim-Spectacolul infinit?, man_in_fest nr.4/2003
4 Elena Popa, intr-una probabil una dintre cele mai puternice compozitii actoricesti ale unui an extrem
de bogat in nume tinere, aldturi de Antoaneta Zaharia din De ce fierbe copilul in mamaliga?
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lasa biciuit, lungi minute, de defilarea haotica si voit redundantd a personajelor care se
perinda in fundal. (Defilare muta, comentatd exclusiv muzical, in care tensiunea se
acumuleazd In exasperare, inghitind, de altfel, aproape un act de text). Actiunea
scenicd nu opreste ci deschide, din nou, o noua fereastra a perceptiei, ce-si va gasi
rima la final.

As indrazni sa spun ca tipul de public caruia 1 se adreseaza un asemenea
spectacol (si Algele anterioare o confirmd) e Intr-o singurd masura diferit de
publicurile carora li se adresau cele doua spectacole analizate anterior. Si anume, in
misura in care patibilitatea sa® (disponibilitatea sa aperceptiv-reflexivi) se intemeiazi
pe o alta sferd de definitie a cimpului cultural. Un cimp cultural in care comentariul
produs de reprezentatia teatrald nu mai functioneaza strict in intertextualitate cu
“patrimoniul marii arte”, nici cu acela an “metanaratiunilor mitologice”. Un cimp
cultural in care jocul de interactivare scend-sald este infinit mai dinamic, programat
ironic, si cuprinde in mod nemijlocit ansamblul produselor mediatice pind nu demult
considerate minore, ori chiar periferice: banda desenatd, melodrama ieftina, talk-
showul inept. In rest, mai toate celelalte instrumente si strategii ale teatralizarii sint la
locul lor.

Asta il si face pe Afrim sa fie asa de indigest In ochii unora si de nehotirit in
ochii altora. Fiindca el nici nu e 1n trendul de nou val al resimplificarii teatrale, cita
vreme face apel, adesea, la texte clasice, si nici nu umbld in trena parfumatad a
stratificarilor filozofice, ca inaintasii sdi imediati; ci se joacd cinic cu teatralizarea,
uzind sarcastic de propriile ei arme.

In acord de substanta cu cele de mai sus, si in reflex (conditionat) la anteriorul
meu traseu referitor la anarhetipul lui Corin Braga si teatru, as indrazni ipoteza ca,
pentru mine, cel mai evident anarhetipal spectacol pe care 1-am vazut este acest Trei
surori, atit in substanta cit si in motivatii. El descentreaza net, fara vadita pretentie
recentralizatoare, toate relatiile si toate identitatile, fireste Tn raport cu definitia lor
patrimonializata de o sutd de ani. Produce, in fond, o recitire centrifuga, accentuata de
scena “serioasd” a defilarii la incendiu, in care nu mai supravietuieste nici macar
umbra unei fixari de persona, cu pretentie de “autenticitate”. Solionii nu-i decit un alt
bufon, in competitie homo/hetero sexuala, care nu inspaiminta pe nimeni; Tuzenbach,
convivul lui, nici nu se oboseste sd moara; nici o tragedie n-a avut loc, in afara de cea
nerostitd, aceea cd lumea pe care o vedem e vesela si coloratd tocmai fiindca e
decedati din pornire. In fine, Afrim dizloci, provocator, segmente de actiune-joc, cu
aparenta ironic-mecanica, a caror combinatorie ar putea continua, parelnic, la infinit.

2003

Spectatorul coautor si limitele resemnificarii

Una dintre cele mai pretioase izbinzi ale constructiei spirituale de tip
european, atit in filozofia politica cit si In practica sociald, este libertatea. Simultana si
intrinseca antropocentrismului luminist, ideea de libertate, in acelasi timp cheie de

5 In ce priveste discutia despre donare si patibilitate, provocatd de un eseu al lui Lyotard, vezi Miruna
Runcan, Spectatorul coautor si limitele resemnificirii, man_in fest nr. 5 si 6/7, 2003
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boltd si rana deschisa pentru intreaga noastra civilizatie, pune de citeva secole lumea
in migcare: de la comportamentul intrafamilial la normele dreptului si moralei, de la
economia mondiala la cercetarea biologicd, de la institutiile statale la drepturile
consumatorului, nimic nu scapa sferei sale de influentd. Comunicarea cu atit mai
putin, artele de toate felurile servind multd vreme de avangarda in acest imperialism
conceptual al eliberdrii. De la militantismul motivat istoric, care imprima pasul
“evolutiilor”, la boema fin de siécle a paradisurilor artificiale, mitologia libertatii isi
intinde lunga umbra pind spre finalul secolului trecut, mind in mina cu mitologiile
“revolutionare”.

Modelarea modernista, ca si cea a tardomodernitatii in care ne miscam, face
din libertate un asemenea nucleu generator incit semioticile —atit cele clasice cit si
cele tirzii- , si in bund masurd chiar pragmatica, pun relatia dintre emitator si
destinatar intr-o pozitie de totald echivalentd. Opus emitatorului, destinatarul
mesajului, mai ales a celui artistic, e vazut si el ca un constructor, cel putin din doua
motive: o datd pentru ca el deconstruieste si redistribuie mesajul pentru a-1 interpreta
(In prima fazd), a doua oara pentru ca el elaboreaza si transmite, fie si discret, printr-
un set de codificari, un mesaj evaluator, de raspuns. Actul perceptiei, asumarii si
interpretarii unui produs artistic, in mod direct sau chiar in mod indirect (prin mediere
de gradul al doilea, adica prim mesaje de tip publicistic, publicitar, critic, analitic etc.)
este, daca ascultim cu atentie si ludam de bune concluziile semioticienilor,
teoreticienilor comunicarii, chiar sociologilor, un act de descompunere si
recompunere a structurilor; urmat, fireste, de o reactie evaluatoare, emotiv-intelectiva.
Un act, cum s-a spus adesea, de re-creare.

De re-creare, dar nu in mod necesar de re-creatie, nici de simplu divertisment
recreativ. Destinatarul nostru, fie ca e vorba despre lector, spectator, auditor, vizitator
de expozitii de picturd ori fotografie, ar trebui, la modul ideal, sd fie un nu doar
colocutor ci (mult mai aproape de conditia “ipocritului...frate” al lui Baudelaire decit
de accea de “stapin” din sloganul comercial international “clientul nostru, stapinul
nostru”) un coautor®. Exista aici, mai ales in chestiunea actului teatral contemporan,
exact ca in paradoxul actorului analizat de Diderot cu secole in urma, un dublu
paradox al spectatorului. Pe care suntem datori, cu o oarecare urgentd as zice, sa-1
sesizam si sa-1 privim din toate directiile.

Critica idei de spectator coautor

Intr-o conferinta tinuta la Sorbona in 1986, Jean Frangois Lyotard ataca fatis,
dintr-o perspectiva esteticd postkantiand, chestiunea comunicarii artistice. Unghiul
nelinistii, ca sa-1 spunem asa, era pentru filozoful francez acela in care, in lipsa unei
comuniuni de paradigma a creatorilor i destinatarilor cu privire la statutul “operei”,
intregul esafodaj al sferei de definitie si actiune al artei se prabuseste in neant. Sa ne
reamintim: pentru ca activitatea artistica si produsele culturale numite generic
“opere” sa poata functiona, este nevoie: a. de o comunitate care a cazut aprioric de
acord asupra naturii lor si, b. de o distributie a efectului acestor produse in regimul asa
zis comunicational. Avem nevoie de un acord prealabil, canonic in felul sau, (care, de
altminteri, ne si constituie in comunitate, constient sau subconstient); si avem nevoie
de “sentimentul estetic”, adicd de perceptia si asumarea unui sentiment cu tendinta
universalista, care sa cada sub concept.

% Vezi in acest sens o discutie cu privire la destinatarul coautor in Michael Real, Exploring Media
Culture, New York: Random House, 1994
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Or, Lyotard’ se intreabd si ne intreabd ce se intimpla cu sentimentul estetic
atunci cind sunt propuse ca estetice anumite situatii (sau sisteme de discurs, obiecte si
produse) a caror “regulda de calcul” este dinainte asumata de catre participantii la
comunicare ca finita, si cu efect limitat-negociabil? Mai simplu spus, daca “artele” si
produsele culturale cu componenta utilitara ajung (de fapt au ajuns) sa ridice pretentii
hegemonice asupra sistemelor noastre de procesare si interpretare, ce se intimpla cu
definitia “obiectului estetic™?

Unghiul de atac propus dezbaterii mi se pare extrem de precis si de corect, de
aceea a porni pe cale unei critici de adincime a raporturilor comunicationale dintre
autor si destinatar mi se pare obligatoriu. Pe de-o parte, alaturi de Lyotard, ar trebui sa
redevenim congtienti ca asentimentul asupra statutului de produs artistic (ca sa
folosesc aici o sintagma mai putin pretentioasa ca aceea de “opera”) este preexistent
schimbului de mesaje care alcatuieste actul comunicational. Comunitatea de sentiment
(care presupune o comunitate ulterioara, fie si difuza, ordonata sau nu sub concept,
dar in orice caz de judecatd intelectivd) asupra faptului cd un obiect este
(preponderent) estetic, in natura si functiile sale, este o operatie originara si necesara:
nu poate lipsi, nici nu poate fi Inlocuita de altceva. “Exigenta unui asemenea
asentiment, in principiu universal, este constitutiva pentru judecata estetica. Daca
raminem, asadar, la o descriere psihologica, sau sociala, sau pragmaticad, in general
antropologica, renuntam sa dam artei, in privinta receptarii sale, un statut specific §i
acceptdam in fond cd nu existd arta” ®.

Nu este vorba, in demersul de mai jos, de o dezbatere care si-ar propune
salvarea marii arte, nici macar de salvarea unei atitudini traditional umaniste cu
privire la raportarile estetice fatd de receptare. Datoria noastra este, mai-nainte de
orice, aceea de a cerceta cimpul realitatilor in care ne miscam, fard idiosincrazii si fara
sperante desarte.

Este adevarat ca procesul de marginalizare, chiar de apartheid al activitatilor
si al comunitatilor de creatori de “arta inaltd”, (in definifia postrenascentistd a artei
mari), este un proces aparent in plin avint. Dar asta se petrece mai ales, cred, pentru ca
schimbarile de epistema (si de practica sociald) au fost, in ultimul sfert de secol, mai
rapide si mai consistente decit puterea noastrd de analiza criticd; mijloacele de
investigare a acestora au intrat treptat intr-un soi de surzenie autosuficientd. Pe de alta
parte, “artele Tnalte” si teatrul ca exponent al lor 1si vad, cu naivitate, de propria
existentd in ghetou, ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat.

Or, ceea ce iardsi pare a fi fost uitat, ori macar condamnat la temporara
adormire, este adecvarea raporturilor de contact si schimb intre (sa le zicem) autori si
destinatarii mesajului artistic. Lyotard ne propune si aici o stimulatoare anamneza
kantiana. De ambele parti ale ecuatiei e nevoie de o corectd pozitionare, egal de
generoasd, egal de nepasatoare in raport cu efectul de utilitate imediata. O pozitionare
cu miza - rostim cu sfiala si asta- transcendenta. Opera trebuie sd contind, inscrisd 1n
ea ca o monadi, energia donatoare si actul de donare auctorial °. In fond, actul de
donare constituie Tnsasi materia iradiantd a reflexivitatii implicate in schimbul dintre
emitator si destinatar 1n artd. Daca donarea e ideatica ori formala e un lucru mai pugin
important aici; §i, oricum, principiul izomorfismului intre continutul si forma
expresiei, enuntat de Hjelmslev, ramine in picioare.

7v. Jean-Francois Lyotard, Inumanul, Ideea Design & Print, Cluj, 2000, pag.103-104

8 Idem, pag. 104

9 “Trebuie sd existe ceva care sd fie dat mai intii. Sentimentul este receptare nemijlocitd a ceea ce se
da”, op. cit. pag.106, si mai departe, “sentimentul estetic presupune ceva care este in mod necesar
implicat, si uitat, in re-prezentare: prezentarea, faptul ca ceva este aici acum”.
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Simultan, destinatarul trebuie sa aiba, si sd isi asume ca atare, o disponibilitate
de a primi si de a-si apropria donarea, o sensibilitate reflexiva, mai mult sau mai putin
antrenata, cu ajutorul si prin intermediul careia sa recunoasca aceastd materie-donare
si sd se lase reconstruit, reconstruind-o. Lyotard numeste aceastd disponibilitate, la
rindul ei obligatorie, patibilitatelo, de la pathos, posibilitatea de a resimti.
Patibilitatea, ne atrage Lyotard atentia, nu trebuie sa fie in vreun fel confundata, sau
chiar opusa pasivitatii. Disponibilitatea reflexiva in raport cu obiectul estetic este una
care activeazd intregul nostru sistem emotional si intelectiv. Dar ne pune in
“indisponibilitate”, as adauga, in raport cu activitdtile care nu o curpind. A confunda
patibilitatea cu pasivitatea e egal cu a confunda auzirea fondului muzical, in timp ce
scriem, citim, sau reparam un obiect casnic, cu ascultarea reald a aceleiasi piese.
Aparent muzica trece prin noi, dar nu o ascultam in adevaratul sens al cuvintului,
chiar dacd anumite “activitdti” mecanice ne lasd sensibilitatea si gindurile intr-o
anume madsura libere sd navigheze in voia lor. Dacd, dintr-un motiv sau altul, muzica
“ne spune ceva” ne oprim din activitatea principald si “li dam drumul”, o ldsam sa
cuprinda intreaga noastra fiinta.

Adevarata opozitie, iIn cimpul receptarii obiectelor estetice, este aceea dintre
patibilitate si impasibilitate. Dezinteresul, nerecunoasterea si/sau indiferenta. Fiecare
pe rind ori, cel mai adesea, toate la un loc compun sfera termenului opozit: nu-ti pasa
de ceea ce i se oferda ca produs cultural, nu te priveste, nu ii recunosti statutul de
obiect estetic.

Exista, in zilele noastre, In noua epistema pe cale de a se coagula, doi factori
care intervin cu brutalitate pentru a perturba, cu o nebanuitd si total incontolabila
energie, echilibrul donare-patibilitate, facind din destinatarul produsului estetic (in
cazul nostru spectatorul de teatru) un subiect foarte rar dispus sa-si activeze
disponibilitatile reflexive. Ba chiar, ag indrazni sa spun, din ce in ce mai pugin capabil
de a o face, ceea ce ar putea induce, in fond, ideea unei schimbari in natura insasi a
subiectului destinatar.

Pe de-o parte, este vorba despre ascensiunea nebanuita, in sistemul de valori
care s-a coagulat in ultima jumatate a secolului trecut, a experientei nemijlocite.
Valoarea experientiald tinde, se pare, sa ocupe locul, 1asat liber prin delegitimare, al
superioritatii “sociale” oferite de participarea la comunicarea artisticd. Experienta
esteticd a suferit —si acest proces se adinceste pe zi ce trece- o dizlocare atit la nivel
individual cit si la nivel colectiv. A te catara pe stinci a capatat simultan si acea
valoare esteticd potentiald, cuprinsd in celebra asertiune goetheand cum ca ar trebui
“sa-ti trdiesti viata ca pe o operd de artd”, dar i garantia iluzorie ca faci parte dintr-o
minusculd comunitate de alesi care isi asuma, cum zic americanii, “the real thing”. A
produce muzica personala, fie si Tn completd necunostintd asupra gamei si armoniilor,
devine, cel putin pentru o bund parte dintre oamenii tineri de pretutindeni, mai
profitabil decit a frecventa cu rigoare statutul de destinatar, fie si al muzicii favorite.
lar tehnologia te ajutd pind in pinzele albe in acest sens. Ca sa nu mai vorbim de
enorma, halucinanta placere a obstacolului Invins prin forta fizicd, prin abilitati
exersate, sau prin simplu joc intelectual. Conditiei de destinatar, dind friu liber
propriei patibilitafi si deci comunicarii cu opera, i se substituie, lent dar subliniat, o

10 Tn traducerea eseurilor lui Lyotard, apartinindu-i lui Ciprian Mihali, termenul este echivalat ca
pasibilitate. Din ratiuni eufonice si etimologice, il prefer in varianta patibilitate, care face joc cu
compatibilitate, dar i cu impasibilitatea despre care filozoful francez vorbeste ulterior; se reduce astfel
sensibil eufonia cu familia de cuvinte a lui pasiv. In genere, neologismele din francezi care contin
particula ti, (pathibilite aici) citibila romaneste si ca si dar si ca ti, sunt foarte sensibile la redistribuirea
in limba primitoare a sferei de semnificatie.
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“democratizata” autoreflexivitate, un soi de iluzuzorie conditie de autor potential, care
e s1 propriul sau spectator. Un spectator-autor-opera care nu are nevoie de mai multa
empatie decit aceea oferitd de minuscula comuntate de confrati cataratori a clubului
sau, ori de a vizitatorilor accidentali ai saitului pe care-si oferd liber muzica.

Care ar fi pricinile acestei ascensiuni a valorii experientiale? Desigur,
multiple. Ma voi opri aici asupra unei parti din proces, care mi se pare cea mai
importantd pentru discutia noastrd. Din pricind ca trdim Intr-o societate
comunicationala, dominatd de discursuri mediate, capacitatile de investifie reflexiva si
identificare simbolicd ale omului par sa evolueze preponderent pe orizontala.
Momentele de disponibilitate reflexivd ale persoanei sunt solicitate, si adesea
cheltuite fard rest, in lantul comunicational mediatic: spectatorul se investeste “ca
spectator”, adica in procese si strategii de identificare, in contactul cu vietile posibile
ale semenilor din jurnalul de actualitéti, cu dezbaterea din talk show, ori in emotiile
jocurilor de divertisment in care se cistigd miliardul raspunzind la sapte intrebari.
Capacitatea de inseriere a “exemplelor cu care te poti identifica” e solicitatd major, in
detrimentul capacitatii de selectie si asociatie, drastic limitate. Putem vorbi, deci, de
un soi de dezechilibru intre supraincdrcarea sintagmaticului si subsolicitarea —
emotional cognitiva- a proceselor care au loc pe paradigma.

Sa privim, spre a ne convinge, ce se intimpla cu limba vorbita: se umple
excesiv de substantd nominald, de substantive-notiune, dar operatiile de manipulare si
“predicare” care ar trebui sa aiba loc asupra acestei imense mase saturate sunt din ce
in ce mai lenese si mai dezordonate. Un enorm vocablar masa zace intr-o buna parte a
mintilor semenilor nostri, dar capacitate de a fluidiza, de a pune sd lucreze acest
vocabular e din ce in ce mai redusa.

E si pricina pentru care, Intr-un proces compensator absolut firesc,
experientele individuale nemediate, cu cit mai riscante cu atit mai incarcate de “efect
de real”, vin sd valorizeze zona ocupatd pind mai ieri de experienta oferitd prin
identificare reflexiva, producatoare de sentiment estetic. Actul de asezare instalare in
patibilitate e confundat cu acela de “primitor” al discursurilor mediatice, deci cu
pasivitatea produsa de supraincarcarea sintagmaticului. Cucerirea uneiunui val ucigas
pe plansa, infringerea unui teren periculos pe mountain byke, activitatea de volutariat
pentru citeva luni intr-o tard exotica, primejdioasd si sdracd, montarea unui film
personal pe propriul computer, fac din spectatorul potential al teatrului un actor al
unei inscenari nemediate, indreptatit moral si axiologic sa-si revendice spectatorii, fie
acestia redusi la el insusi.

Experientele individuale, mai mult sau mai puti extreme, inclasificabile in
fond pentru cd nu pot crea categorii, dar supuse toate aceleiasi valori in permanenta
ascenisune, capatd 1in subconstient o “calitate estetica” naturald, oarecum
aseminitoare, la limitd, cu sublimul kantian. Insa, de la Lacan prin Zizek citire, stim
bine ca in plan psiho-social sublimul kantian e simptomul schizofreniei. Cit de
frecventate sunt, in zilele noastre, reality show-urile, si de cit prestigiu si beneficii
pecuniare se bucurd organizatorii reality game-urilor cu razboaie, expeditii ori chiar
tilharii la domiciliu, regizate...Cinematograful —american sau european, a sesizat cu
strilucire aceste procese, ca si schizofrenia de dedesuptul lor. Intre terapia de
revirilizare din Fight Club si cea de “umanizare” din The Game, ambele ale lui
David Fintcher, std, dreapta, paradigmatic intinsd ca o coarda, ndluca valorii
experientiale.

[luzia, in acest caz, e pricinuitd de absenta colectivitatii care valideaza, fireste.
Valoarea experientiala de azi, absolut de inteles si asupra careia va trebui sa ne
aplecam cindva cu atentie, are o limitare evidenta si intrinsecd. Ea imi aminteste de
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fiecare datd de una dintre temele favorite ale dramaturgului roman, pe nedrept uitat
azi, Theodor Mazilu: ipocrizia imaginatie. Intr-o piesa scurti, de exemplu, intitulatd
Frumos e in septembrie la Venetia, un dmn si o doamna stau pe o bancd, intr-o
piateta venetiana aflata pe malul unui canal al celebrei perle turistice. Fac conversatie.
Fericirea lor de a fi ajuns la Venetia se tranforma, treptat, in jalnicul lor spleen de a-si
fi Tmplinit visul. Cum vor mai putea ei visa sa ajunga la Venetia, citd vreme chiar sint
la Venetia? $i, in fond, cum vor putea viitorii lor spectatori potentiali, de fiecare zi, sa
se identifice cu ei, citd vreme experienta de a fi la Venetia nu e comunicabila decit hic
et nunc ? In fine, ce mare scofald e si fi, in carne si oase, la Venetia, citd vreme esti
acelasi cu cel care vei fi, la intoarcele, la Fetesti ?

Al doilea agent care dizlocd patibilitatea din echilibrul sdu cu donarea este
interactivitatea. Dupa cum se poate vedea de la o simpld ochire, legaturile dintre
interactivitate si valoarea experientiald sunt de contiguitate. Interactivitatea presupune
seturi intregi de proceduri §i strategii prin care discursuri mediate, produse culturale si
chiar obiecte uzuale -circulind pe piata libera- oferd iluzia unui rdspuns direct,
individualizat; a unui feedback cu aparenta decizionala din partea celui caruia i-au
fost destinate. Interactivitatea pare sd rezolve dezechilibrul real dintre destinatarul
individual si “productia de masa”, ca si falsa contradictie dintre patibilitate si
pasivitate, calmind (sau ocultind) suspiciunea de pasivitate a conditiei de destinatar-
spectator.

Interactiunea cu produsul cultural nu e nascuti doar de citeva decenii. In teatru
o recunoastem ca provocare profundd incepind cu Pirandello. Motivatiile ei sunt
complexe, iar destinul ei este invers proportional cu conditia auctoriald, ajunsa in
stadiul sdu mitologic la inceputul secolului trecut. “Epater le bourgeois” a alunecat
treptat, pe masurd ce societatea comunicationald si-a instalat adinc radacinile, intr-o
crizd a carei rezolvare este data, aparent, de cochetdria schimbarii rolurilor dintre
emitator si destinatar. A avea la rindul tau “control” asupra jocului propus a devenit
chiar, statistic, o practica, nu doar de radio si televiziune: s-au creat nu numai soap
operas cu final la alegere, se produce teatru de improvizatie pe teme propuse din sala,
dramaturgie cu versiuni care se oferteaza in avampremiera, si pentru teatru ca si
pentru cinema; se voteazd telefonic cistigatorii —totdeauna cei mai anosti- in
concursurile muzicale, talk show-urile politice au, obligatoriu, propriul comert cu
statistica “opiniilor” celor care le urmaresc. Unele dintre aceste strategii si practici au
0 acoperire participativa mai consistentd, altele sunt pura amagire manipulatoare.

Ceea ce mi se pare semnificativ aici este exemplul ultimativ, al generatiilor
jocului pe calculator. Industrie si produs cultural la care teatrul are a medita tocmai
pentru ca el e, In diversele sale utilizari si perspective, tehnica stiintificd de
antrenament, divertisment “spectacular”, dar si obiect estetic, jocul pe calculator
adinceste abisal ruptura de epistema. In echilibrul dintre donare si patibilitate, jocul pe
calculator pare afazic de ambele parti: e anonim ca emitator si exclude (aproape) orice
disponibilitate reflexiva. Ceea ce explica fascinatia dependenta pe care o produce, in
permanentd expansiune si maturind in viteza optimistele sperante legate de virsta
utilizatorilor, este imensa iluzie a controlului. Jocul pe calculator se ofera, deci, ca
produs, dar si ca experientd imediati-mediatd, in care deciziile iti apartin in
exclusivitate, in raport cu un set de determinari programate. Pe care urmeaza doar sa
le descoperi si sd le “inveti” pentru a cdpdta abilitatea de a le Infringe catre telul
propus.

Or, interactivitatea 151 gaseste aici apogeul: valoarea experientiala se
converteste prin transfer, acoperind tot spatiul patibilitatii, pe care il expolatau teatrul,
cinematograful, ori artele plastice mai Tnaintea lor. Juisarea e direct proportionala cu
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satisfacerea dorintei de a controla incontrolabilul programat; conventia e stabilita prin
pagina de prezentare sau prin demo, fara nici un alt efort decit acela de a contextualiza
rapid tintele. Identificarea e cvasi directd, dintr-o ochire, prin instituire $i nu prin
negociere reflexiva: eu sunt, pur si simplu, eroul. Toate conditiile teatralitatii sunt
indeplinite, la nivelul lor minimal, cu exceptia prezentei si a colectivitatilor empatice
scend-sala.

Cine are nevoie de prezentd, citd vreme invesifia narcisicd in identitatea
fictionala este directa si neconditionata? Cine are nevoie de comunitate empatica, atita
vreme cit pare a stdpini, fantasmatic, volanul maginii, mansa avionului, trigaciul
mitralierei pentru o victorie dinainte garantatd ? Jocul pe calculator este one man
show-ul absolut, cu un singur spectator: jucatorul insusi. Toate celelalte interactiuni,
nemediate dar mai ales mediate, devin, in raport cu el, inconsistente si plicticoase.

Critica ideii de selectivitate interpretativa, sau limitele resemantizarii

Estetica teatrald (teoreticd sau empiricd), a fost dominatd, pe tot parcursul
ultimei jumatati din secolul trecut, de doua fenomene cu putere egald, reciproc
repartizate de-o parte si de cealaltd a scenei: hegemonia regizorului ca autor de
discurs artistic independent si eliberarea destinatarului de servitutea mesajului cu sens
unic. E interesant de observat aici ca enorma revolutie in statutul, constructia si
perceptia reprezentatiei teatrale, pe care o numim teatralizare, petrecuta in primele
decenii ale secolului XX, este nu doar continuatd ci si extinsd, in suprafatd si in
adincime, de miscarile petrecute in deceniile sase si sapte. Actul reprezentatiei devine
nu doar independent de suportul dramaturgic traditional, ci chiar, in anume directii ale
sale, el ajunge sa fie o expresie lirica si abstractd, emanind direct de la “autorul total”
care e regizorul sau.

Simultan, actul perceptiei si interpretarii intrd intr-o ampld procedura de
restatutare; spectatorul provocat astfel are de luat citeva decizii ferme:

a. El trebuie sa admita ca discursul scenic a devenit treptat unul interpresonal
in sens strict (datd fiind natura sa preponderent lirica, in care un eu “se
marturiseste” unui alt eu), piezindu-si in mare masurd consistenta
conventional empatica.

b. b. El trebuie sa se antreneze pentru a negocia caz cu caz, de fiecare data,
noua conventie. Si, in fine,

c. c. el trebuie sa ajungd in cele din urmd la performanta, bazatd pe o
competentd prealabild (in sens pierce-ian), de a produce n interpretare un
sens global, personal; un sens care nu are nici pretentia cd ar fi echivalent
cu cel degajat de paradigma auctoriald, nici echivalabil cu cel construit de
vecinul de scaun, celalalt spectator.Ori, dacd nu un sens, fiindca si
degajarea semnificatiei se dovedeste in cele din urma o servitute, macar un
sentiment difuz de “placere estetica”, fireste fara nici o pretentie kantiana
la universalizare, citd vreme tipul comunicérii a devint, cum spuneam,
strict interpersonal.

La limita, bogatia de semnificatii creatd de ambiguitatea jocului simbolic se
transforma chiar In absenta voita a sensului; iar pretentia reordondrii coerente a
“lumilor posibile” ale artei Intr-un cosmos inteligibil (care motiva launtric prezenta sa
la reprezentatia teatrald) se muta brutal in opusul ei: spectatorul e obligat sa admita ca
tocmai absenta semnificatiei este miza oricarui schimb intre scena si sala.
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Sa recunoastem, sarcina care cade pe umerii spectatorului co-autor e una
uriasd. Ea merge, se pare, mind in mind cu procesul de descentrare a a sinelui in
epistemd si cu delegitimarea paradigmei logocentrice. Intrebarea legitima, acum, la
inceputul unei noi etape, este daca lucrurile chiar se petrec astfel, adica daca
spectatorul (de teatru) contemporan este acest perfect manipulator de discursuri libere
interpersonale. Dacad el are in mod riguros capacitatile si abilitatile functionale pentru
un asemenea exercitiu de schimb comunicational. $i, in cele din urma, rapindu-i-se
destinatarului iluziile care il motivau tradifional, nu cumva Insdsi comunicarea
teatrald intrd, asemenei poeziei lirice, intr-o faza de suprasaturatie a
autoreferentialitatii?

Pe de-o parte, un argument destul de solid cd lucrurile au cdzut de mult in
blocaj vine din directia limitelor celor mai simple, cele psiho-intelective, ale
perceptiei. Spectatorul nu vede niciodata tot ceea ce 1i arati, nu asculta tot ce aude,
sistemele sale selective de perceptie fiind direct determinate de starile psihosomatice
momentane, ca si de ansamblul experientelor de receptare la care a fost supus.
Agresiunea constanta a discursurilor mediatice de fiecare zi face ca spectatorul nostru,
care e numai accidental unul de teatru, s posede un ansamblu de competente si
strategii interpretative construit, cum spuneam in sectiunea anterioara, mai degraba pe
orizontald, nu pe verticald. S& ne amintim ca McLuhan ne avertiza incad din anii *60
asupra mutatiei de epistema produse prin transformarea civilizatiei scrisului intr-o
civilizatie a imaginii. E o legaturd intrinseca intre hegemonia mediilor hot (cum e
televiziunea si mai nou internetul), care racesc sistemele de reactie afectiv intelective,
si ceea ce Lorenz numea “moartea termicd a afectelor”'!. Doar unele pirti ale artei
video ne mai par a conserva ceva din cildura reflectiei suspecte de patibilitate'?.

Desigur, e de presupus cd, i1n momentul in care intrd in sala de spectacol,
spectatorul co-autor schimba automat cheile interpretarii, asumindu-si ansamblul
conventiilor propuse, in misura in care acestea se lasa negociate. In ideal el ar trebui
nu doar sad-si adecveze tinuta pentru spectacolul monden ci, stiind dinainte ce-1
asteapta, sa-si activeze, constient ori inconstient, sisteme proprii de asociere, verticale,
care sa-1 disponibilizeze reactiv in raport cu universul simbolic al reprezentatiei.
Numai ca elibararea sa temporard (mai mult sau mai putin completd) fatd de epistema
mediaticd si de sistemele de raspuns pe care aceasta i le-a indus este imposibil de
cuantificat; ba chiar, in principiu, imposibil de postulat. Desigur, el stie si cd e la
teatru, si ca acesta ¢ un spectacol, si simte diferentele dintre tipurile de discurs
orizontale si cele preponderent verticale. Dar stie din ce in ce mai putin ce i se
pretinde si cum sa opereze cu discursul in raport cu aceste pretentii.

In plus, acest tip de spectator presupune in fond un antrenament permanent,
care isi are 1Inceputul la virste destul de fragede. Alminteri practicile si ritualurile
sociale ale culturii mediatice (in sensul comun al termenului) 1l vor inghiti, iar orice
tentativa de insertare a sa intr-o comunicare atit de sofisticatd si solicitantd va fi
resim{ita ca o usa trintitd in nas. “Esti timpit”, 11 va transmite “opera”, “n-ai ce cauta
in clubul dsta”, va citi in ochii putinilor lui vecini de fotoliu.

'y, Konrad Lorenz, Cele opt picate capitale ale lumii contemporane, Humanitas, 1995

12 Cred sincer ci, azi, cea mai complexi si mai profundi experienti estetici a destinatarului, din
punctul de vedere al antrenarii ansamblului sau aperceptiv si de selectie interpretativa, este cea oferita
de clipul muzical si cel publicitar. E si locul in care se joaca la nesfirsit, de decenii intregi, marele joc al
experimentalitatii si argumentarii In raport cu receptarea. Nmai ca, in fond, ambele tipuri de arte...nu
sunt validate ca “inalte” de vechea epistema. Ambele sunt cu reguld cunoscutd, cum ar zice Lyotard, ori
utilitar-comerciale, cum ar zice majoritatea nostalgicilor culturii culte, indiferent de virsta sau de
pregatire.
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De ce sd ne ascundem dupa deget? Spectatorul conserva speranta (ori macar
nostalgia) ca i1 se va propune o experientd, neobisnuitd dar perceptibla, intr-o anume
masurd inteligibila si, mai ales, emotionantd. Semiotic vorbind, vecinatatea si
expunerea (ostensiunea) nonsensului nu transmite decit in cazuri absolut limita
eliberarea visatd (sau pretinsd) de partizanii resemantizarii nelimitate. In fapt,
teatralitatea de dincolo de semnificatie produce doar doua tipuri de raspuns: daca e
contextualizatd intr-un discurs cu reguld precisd, raspunsul e, dupa recunoasterea
contextuald, risul. Daca e acumulat iregular, discursul e interpretat ca zgomot, iar
reactia devine una de indiferentd ori de iritare, in functie de gradul de violenta al
discursului nsusi. A face din absenta sensului un drum eliberator mi se pare o iluzorie
tehnicd sado-masochista, pentru care destinatarul, atit individual cit si colectiv, n-ar
putea avea, in realitate, decit im-pasibilitate. Ori, in cazuri absolut exceptionale,
rispunsuri pervers-aberante'>.

E ca si cum un cetatean care intra intr-o sala de joc din Las Vegas, complet
ignorant in legétura cu regulile fiecdrui joc de noroc in parte, ar fi supus obligatiei de
a juca de fiecare data alt joc, pe banii lui. Alt joc, ale carui reguli nu 11 sunt explicate
de nimeni, pe care le are de aflat pe cont propriu. Iar ca distractia sa fie completa, la
sfirsit ar trebui sa mulfumeasca din inima proprietarului localului pentru sansa/bucuria
de a-si fi pierdut toti banii.

Nu vreau sa susfin prin asta cd teatrul contemporaneitatii ar trebui sa se
inchida intr-o formuld standardizata, ca el ar trebui sa-si reduca voit libertatile
expresive, ori sa se intoarca la formule anterioare teatralizarii. Nu vreau nici sa sustin
ca avalansa de comercialitate vetustd care asalteazd scenele si umple silile cu
spectatori care se prefac vii e un fenomen care ar trebui inteles si mai ales sprijinit.
Dimpotriva: vreau sd semnalez prin aceasta ca limitele libertatii teatralizarii sunt
direct proportionale cu limitele de reinterpretare ale asa-zisului spectator co-autor.
Rata de adecvare dintre orizonturile de asteptare (si disponibilitatile aperceptive) ale
destinatarului si formulele expresive ale spectacolului de teatru, in conditiile in care
spectacolul, ca orice produs artistic, nu e validat ca atare decit prin forta lui de a
provoca o reactie profunda de raspuns, e in perpetua schimbare.

Asa cum merg lucrurile astdzi, teatrul are, pentru a fi viu nu mort, de
reactionat atit la primejdia mortii ca si la cea a mortificarii. La primejdia mortii
ciulind urechea, ca totdeauna, la zonele in care omul ca individ si umanitatea ca
speranta coagulant empaticd sunt raniti cu consecventa, in mod repetat si periculos.
Si gasind formule de discurs suficient de tensionate in raport cu practicile
comunicationale ale mass media, suficient de proaspete si de puternice incit sa-i faca
pe spectatori si publicurile potentiale sd rupa, fie si temporar, lanturile perceptiei si
interpretarii orizontale. Sa-i oblige, cu incintare, sa se recistige fiinte reflexive. La
primejdia mortificdrii, prin exorcizarea demonului monologal al teatralizarii
indiferente fata de semnificatie.

Cel putin pentru aceastd etapa, marile constructii baroce, ale subtilei asociatii
culturale, par sd fi iesit din joc. Noud, celor care ne-am nascut ca spectatori sub zodia
lor fericita, crepusculul ne produce, inevitabil, tristete. Ba chiar, asa cum inertia
conservativd o impune adesea, suntem dispusi s nu recunoastem ca, o data cu noi, si
formulele spectaculare au imbatrinit inevitabil, si nu mai intereseaza decint prin
efectul pervers al muzeificarii lor inerente. Unora dintre noi, artisti si spectatori

13 Mi se pare aici perfect portriviti o celebra anecdotd de acum citeva decenii. In plina desfasurare au
unei partide de sex, masochista 1i cere patetic partenerului: “Musca-ma, Vasile!” lar partenerul, fireste
sadic, 1i raspunde: “Ai vrea tu!”
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specializati, care ne intituldim §i suntem recunoscufi drept critici teatrali, insasi
punerea sub semnul intrebarii a acesteor fenomene ne creaza un disconfort launtric
violent, de parcd ni s-ar rapi legitimitatea. Memoria afectiva, insa, nu e totuna cu
legitimitatea, iar dragostea dintii nu rdmine stralucitoare decit in fotografii.

Cine la citit cu fidelitate Indragostitd pe Brook ar trebui sa-si reaminteasca de
semnalul de alarma pe care il tragea in celebrul sdu Spatiu gol in legatura cu relatia
dintre teatru si moda. Cind nu mai e comunitar, teatrul pur si simplu nu mai e. Sigur
ca moda in sens comercial e pind la un punct de disprefuit, dar ea e si simptomul de
suprafata al unor schimbari de adincime. Teatrul nu-si poate permite, cu riscul
mortificarii, superbia de a dispretui mersul schimbarilor. E vesnic obligat sa-si ascuta
selectiv perceptiile, diferentiind cu acuitate intre comercialitatea mondend si
schimbarile de epistema.

Intr-o conferintd de presi de la inceputul acestui an, regizorul Alexandru
Dabija vorbea despre propria sa, asumata, schimbare de directie (nu de cautare),
atrdgindu-le atentia audientilor ca, oricit de mult i-ar placea lui insusi, teatrul marilor
constructii alegorice, cel al marilor si stratificatelor libertati asociative si-a pierdut
publicul. Nu trebuie sda ne lasam 1inselati de afluentele entuziaste de publicuri
intimplatoare, ale ceremoniilor teatrale cu mizd mondena, in care toatd lumea se
preface cd a priceput si se grabeste sa aiba “opinii” asortate la culoare cu costumul de
seard. Teatru e intilnire sincera, nu cocktail de ambasada. Dabija chiar propunea, in ce
priveste disperata hegemonie a autorului total, o imagine 1n miscare: “Teatrul e un
tramvai care-si vede de drumul lui. Faptul ca noi sarim pe scara si ne prindem de
bara nu inseamna ca impingem i tramvaiul”. nuntul e la fel de valabil si pentru
spectatorul asa zis coautor. In schimb, as zice ci e iresponsabil sa te urci in tramvai
fara sa te intrebi macar incotro se duce...

2003

Manierismul si teatrul contemporan

Acum vreo doudzeci si cinci de ani, pe vremea cind mai toatd lumea din
cimpul literelor si a artelor apropiate (teatrul fiind atunci inca foarte...apropiat) citea
cam aceleasi carti, cele care apareau in sfirsit in traducere, a existat o febrild moda
estetica favorizind phantasia. In proza, moda venea pe un teren bine pregatit fiindca,
sa nu uitdm, imediat dupa valul oniric autohton, la noi s-a asimilat in forta “realismul
fantastic” sudamerican. In teatru, dupa victoriile incontestabile ale teatralizarii,
semnele creative nu s-au lasat deloc asteptate: generatia regizorilor, intelectuali
subtiri, iesita la rampa imediat dupa *70 (cu Dan Micu si Alexa Visarion, cu Catalina
Buzoianu, Mircea Cornisteanu, Mircea Marin, Sergiu Savin ori Adrian Lupu, urmati
imediat de Silviu Purcarete ori Cristian Hadji Culea -fiindca nu ii pot aminiti aici pe
toti imi asum o selectie complet neobiectiva/subiectiva) a stratificat pas cu pas aceasta
predispozitie de plonjeu liber, metaforic si alegoric. Manierismul devenise, dintr-o
injuratura rafinatd adresatd creatorilor obosifi sau academizati, in sfirsit o categorie
estetica si pe meleagurile noastre. Caillois, Hocke si BaltruSaitis era nu doar la mare
pret, ci chiar metodic utilizati ca suport de legitimare a unei poetici scenice cu fatete
diverse stilistic, dar cu aceeasi intemeiere.
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Azi, cine mai citeste Hocke, cu exceptia, probabil, a citorva studenti chinuiti
de dascdlii de estetica visatori? Sa se fi prafuit Hocke? As jura ca nu, pur si simplu a
iesit din moda. Camil Petrescu, intr-o situatie similard cu asta, ar fi zis: norocul lui,
acum putem sa-1 citim degajati, detasafi, cu un plus de creativitate citicd. Sau, sa-1
folosim ca atare, in litera si spiritul lui, as adduga eu intr-un dialog imaginar.

Exisd manierism in teatrul romanesc contemporan? Depinde in care sens
utilizim conceptul. In sensul ironic peiorativ, de redundanti a mijloacelor si de citare
vecind cu epigonismul mascat? Ori, mai ales, de auto-citare rutinata? Desigur ca
existd, si chiar la casele cele mai cinstite; e ascuns, adesea, sub transparenta
legitimitate a intertextualitdtilor culturale, care “dau bine” in postmodernitate. Alteori
in tratamentul excesiv de decorativ al spatiului teatral, care ajunge sa asupreasca
privirea si sd oblige analizatorii sa faca fatd unui stres aperceptiv, inglodind
reprezentarile spectatorului intr-o pastd cetoasa.

In sensul hockean, de invariantd in veltanshaung, coagulati in structurarile
formale, recognoscibila prin acel “embarras de richesse”'* al provocirii artistice? Nu
m-as sfii sd raspund si aici da. Ajunge doar sa inchizi ochii si sd-ti reamintesti
enormul platou cu femeie din finalul Pilafurilor lui Purcérete, ori cortinele succesive
si clar-obscure ale lui Maniutiu, din Exact in acelasi timp.

Dac-ar fi doar sd te gindesti la citeva serii de spectacole “de autor”, ale
utimilor treizeci de ani, ca si la circulatia interauctoriala a anumitor formule,
metafore, simboluri ori simple sisteme de semne, mai ca-{i vine sa te intrebi daca nu
cumva s-a topit, astazi, diferenta netd dintre cele doud acceptiuni, cea vulgarizatoare
si cea esteticd; dacad nu cumva “manierismul” ca acuzad si manierismul ca sistem de
refernitd esteticd nu si-au amestecat periculos marginile intre ele. Mi se pare ca o
discutie despre manierismul teatral, de la valoarea sa cognitiv formativd la
stereotipurile sale functionale, e mai mult decit necesara.

Manierismul in teatru: teme §i procedee

Descriind procesul de evolutie a artelor plastice si a literaturii post-
renascentiste, Hocke vorbea despre un soi de ciclu n care anumite teme specifice se
,»solidifica” treptat, devenind, in zona de tranzitie dinspre baroc, un fel de pasapoarte
catre noua sensibilitate — ba chiar catre noua reflectie configurata a lumii - atit din
perspectiva autorilor cit si, mai ales, a publicurilor... ,rafinate”. Tema aparentei
seducatoare si totodata inselatoare a lumii, tema mortii ca mare carnaval sarbatoresc,
tema tranzitiei dintre regnuri, tema ,inscendrii” existentiale, tema artificializarii
naturii si cite altele. Tot astfel, anumite procedee de reprezentare, (figuri retorice sau
tehnici de simbolizare) intra, la rindul, lor intr-un amplu proces de...tocire fertila,
asemenea metaforei folosite de mitropolitul Simion Stefan cu referire la cuvinte. Daca
ne mai aducem aminte, inaltul ierarh, care patrona aparitia in romaneste a Vechiului
Testament de la Balgrad/Alba Iulia, oferd o celebra prefata (scrisa probabil de catre
autorii traducerii, gurile rele zic despre mitropolit cd ar fi fost analfabet, ca si papa
[uliu I al lui Michelangelo, dar deh, astea erau moravurile pe acea vreme); o prefata in
care compari cuvintele bune cu banii cirora li s-au tocit zimtii. Intr-o asemenea
ordine de idei, fireste metaforic conceptualizantd, Hocke utilizeaza notiunea
manieristd italiand de concetti’®, pentru a desemna acele figuri retorice ori asociatii
simbolice care se inserteaza nu atit in limbajul curent (cum e cazul cu cuvintele-bani

14 vezi Gustav Rene Hocke, Lumea ca labirint, Editura Meridiane, 1973, pag.30
15 vezi pentru o dezvoltare mai ampli asupra concettismului, Gustav René Hocke, Lumea ca labirint,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1973, pag. 88-100
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ale lui Simion Stefan), ci in cel specific artei. Anumite figuri si procedee, bazate in
primul rind pe socul iregularitatii, pe insolit si, adesea, pe grotesc si paradoxal, devin
astfel un soi de locuri comune avant la lettre.

Seducétor acest cuvint, cu simpaticele sale conotatii involuntare in romaneste:
concetto/concetti. In manierismul italian de secol XVI, in principal in estetica
neoplatonica dar si liberal aristotelici a lui Zuccari si a urmasilor lui, ideea
platoniciana se transforma (prin perceptiile si reprezentdrile artistului) in concetto,
,concept al imaginii si imagine a conceptului”!. De jur imprejurul acestei notiuni,
bazata si rezultantd a unui ,,desen interior” (,,disegno interno”, motor logocentric de
facturd sacra, intemeietorare, prin care spiritul artistului se intilneste Tn mod aleatoriu
cu voinfa divind: sapte litere, forma perfectd, Di-segn-o, Dio-in-semn) Zuccari
construieste o adevarata cosmogonie a artisticului ca de-naturalizare a naturii primare,
coaja superficiala a lucrurilor.

Perceptia subiectiva a desenului interior al lucrurilor si transfigurarea sa intr-
un concetto intemeiaza o intreagd serie atitudinald, in raport cu functiile si sansele
artei moderne, pe credinta ca fantezia si jocul asociativ liber, tinut fireste in friu de o
metodologie a reprezentarilor, este calea suprema de acces la logos. Fireste, Zuccari
vorbeste in mod precumpanitor despre artele plastice, insa cele ale cuvintului nu vor
intirzia sd se revendice de la aceeasi miscare de aruncare peste bord a lanturilor
ordinii reproductive a realului. ,,Eu pictez ceea ce am in cap si suflet”, pare a ne spune
Zuccari. Aceastd marturisire de credintd va deveni nu numai motorul manierismului
propriu-zis, cu configuratie istorica precisa in plastica si literatura postrenascentista:
ci i un soi de pinza freaticd traversind veacurile pina la marile pulsiuni avangardiste
si suprarealiste, contemporane teoriilor psihologice ,eidetice” ale lui Jaensch si
Bergson, conceptualismului lui Geiger si chiar arhetipurilor fantasmatice ale lui
Jung!”.

Impartit in trei tipuri de atitudine/expresie artistica, (disegno naturalle,
disegno artificiale si disegno fantastico-artificiale) concettismul estetic al lui Zuccari
da in cele din urma cistig de cauza ultimelor doud pozitii, vazute ca nobile tocmai in
masura in care libertatea divina de creatie se intilneste temporar cu cea a artistului.
Calea metaforizanta, de tip ,,ca si cum”, devine calea regalda a gestului — In fond
lucriferic, daca stdim sa ne gindim — de creatie plastica ori literard. Universurile
paralele, deconcertante si destructurante in raport cu perceptiile realitatii (cu
pretentiile de obiectivare ale privirii comune) vor invada existenta artistica, prin...
»scene de teatru, fintini, logii, gradini, sali, temple, palate, aparaturi festive, masini,
compozitii grotesti, sfere, figuri matematice, ceasornice, himere. (...) Astfel,
mulfumitd mijloacelor extreme de exprimare ale fanteziei, arta devine un <disegno
metaforico>, o aventura a metaforicului, adica a posibilititii de a exprima orice
prin orice” (s.n.)'s.

Vi se pare cunoscut? Aveti un soi de frisonantd senzatie de deja vu? Sunt
convinsa cd acesta a fost, in cele din urma, efectul suprem scontat de Hocke, ca si de
alti colegi de generatie ai esteticii modernismului tirziu (Caillois ori BaltrusSaitis,
printre cei mai celebri). Coroboratd cu tezele efectualiste ale scolii de la Frankfurt
(prin Adrono si, cu toata tirzia recuperare, Walter Benjamin), cu oarece piper

16 G.R.Hocke, Lumea ca labirint, ed. cit., pag,.91 si urmitoarele.

17 “Disegno interno este comparat cu o oglindd care ar fi totodati “reprezentare si obiect al actului
vizual”: ideile lui Platon sunt un “disegno divino interno”, pe citd vreme Dumnezeu este oglinda sa
insusi. Dumnezeu creaza lucruri “naturale”, aristul lucruri “artificiale”. Fantezia umana plasmuieste —
ca 1n vis §i ca Dumnezeu — specii si lucruri noi”, vol.cit. pag. 92

18 Idem, pag. 93-94
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antropologic de tip Durand si stropitd cu postpsihanaliza arhetipald a lui Jung,
,»gnoza” manieristd hockeana a produs abundent in deceniile 6, 7 si 8, pretutindeni in
lume. Iar la noi, ea a reusit sa-si prinda, ca sarpele Uroboros, propria coada, mai ales
in teatru, supravietuind glorios pind azi, aici, acum.

Daca ar fi sa ne aplecam fie si o clipd asupra recurentelor tematice tipic
manieriste din istoria ultimelor decenii de teatru romanesc, neindoielnic lista
exemplelor ilustrative ar depasi substantial lista aproximativa a temelor ca atare. E si
motivul pentru care un eseu ca acesta nu-si poate permite decit crochiuri si graffiti.
Evident, prima tema care se impune, in ordinea importantei (cantitative si calitative) e
cea a marelui teatru al lumii. O tema manierista privilegiatd in teatru (si in mod
specific in cel romanesc) tocmai pentru ca favorizeaza sublinierea (estetica si politica)
a functiilor reflexiv/reflectorizante ale teatralitatii. Serii Intregi de spectacole ale
ultimilor douazeci si cinci de ani imi vin Tn minte dintr-o datd, avind ca tema
regizorald pilon Theatrum Mundi, Tn mod deschis sau voalat: de la legendarul Cum va
place al lui Ciulei la Furtuna aceluiasi, de la Yvona, Principesa Burgundiei al
Catalinei Buzoianu (Teatrul Mic, 1982) ori Troilus si Cressida al lui Mircea Marin
(Teatrul Dramatic Brasov, 1981) la Hamletul lui Tocilescu (T. Bulandra, 1985), cel al
lui Tompa (T.N.Craiova, 1997) si, in fine, cel al lui Vlad Mugur (T.N.Cluj, 2001); de
la Visul unei nopti de vara la Iulius Cezar ale lui Alexandru Darie ( T. de Comedie,
1990, T.Bulandra 1994); de la finalul inegalabil al caderii decorului din Livada de
vigini a lui Harag (T.N Tg. Mures, 1986) la Dragonul (T.T.Piatra Neamt) ori
Turandot-ul lui Victor loan Frunza (1988, T.D. Galati); de la interludiul cu Mackbeth
din Ubu Rege cu scene din Makbeth al lui Purcarete, la cdderea mastilor si revelarea
identitatilor burgheze din finalul Mincinosului lui Vlad Mugur, ori la fabuloasele
inscenari i dez-inscenari din Saragosa, 66 de zile al lui Alexandru Dabija.

Altiminteri, desigur, zeci si zeci de alte spectacole au ramas pe dinafara citarii
in raport cu tema, si asta numai din pricind cd nici memoria nici spatiul nu ne-ar
permite serii complete. Cum se vede insa din simpla si dezordonata lisa de mai sus,
clasicii, si in special Shakespeare, sunt pe buna dreptate privilegiati in selectia textelor
pe care se sprijina constructiile spectacologice, si asta nu e nici pe departe intimplator.
Fiindca, procedural, existd o caracteristicd tipici a manierismului teatralizarii:
construirea unei dimensiuni metatextuale prin intermediul reprezentatiei scenice; actul
regizoral este, pregnant, marcat, un act hermeneutic-eseistic, iar tema marelui teatru e
o tema de regie in totul ofertantd pentru o astfel de dimensiune. (Probabil ca structura
cea mai curajos si mai brutal ,,activisticd” pe care am vazut-o - cel pufin eu - in
aceasta directie este eseul semnat de Dragos Galgotiu si Vittorio Holtier dupa Teatrul
Seminar al lui Petre Tutea, Odeon 1993; dar tocmai forta demonstratiei a luat-o acolo
cu mult inaintea capacitatilor de analiza ale criticii de Intimpinare).

Theatrum Mundi e imediat concurat (ori de-a dreptul combinat) de/cu tema
carnavalului, adesea utilizindu-se (tehic-metaforizant) elemente de commedia dell
arte, care cresc fiabilitatea ,,interpretarilor” multistratificate. Cranavalul ca interval
temporal al stergerii granitelor ierarhice (sociale si metafizice), carnavalul ca
dimensiune spatiala a permisivitdfii revelatorii, intorcind cu susul in jos ordinea
prestabilita a lumii si eului, eventual lunecind in tragic-grotescul specific marii farse
eliberatoare (a secolului care tocmai s-a incheiat, fieste); carnavalul ca ,,disegno
interno” al enormei si veselei tristeti fard margine. Seria de spectacole e aici la fel de
substantiald, imposibil de epuizat, de la Maria si copii ei al lui Mircea Marin (1979,
T.D.Brasov) la Dragonul (T.T.Piatra Neamt, 1981) si lasii in carnaval ale lui Victor
loan Frunza (1989, T.N.Clyj), de la Piateta (T.T. Piatra Neamt, 1983) ori O scrisoare
pierduta (T.Mic, 1988) ale lui Purcarete la Cersetorul lui Beatrice Bleont
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(T.N.Timisoara, 1995), de la Cum va place al lui Florin Fatulescu (ce de spectacole de
care nu-si mai aduce nimeni aminte!!!, la T.D.Brasov, in 1985) la Turandot al
Catalinei Buzoianu (Bulandra 1998), si ma opresc ca altfel ne ia ciclonul.

Serii similare de spectacole s-ar mai putea produce, (independente ori in
combinatii) cu teme manieriste specifice precum Dansul mortii/Le grand macabre,
Transgresiunea regnurilor sau  Rasturnarea raporturilor zeu/om, ba chiar
Reversibilitatea real-imaginar, ori natural-artificial. 1i las cititorului placerea de a
produce propriile albume fantasmatice de imagini-totem pe aceste teme, asigurindu-1
ca efortul sau ii poate aduce delicii memoriale dintre cele mai rafinate.

Manierizarea manierismului: intre atitudinea creatoare §i pret-a-porter

Zice, foarte de curind, Eugenio Barba: ,, A face teatru inseamnda a practica o
activitate in cautare de sens. Luat in sine, teatru este un reziduu arheologic. Totugi, in
acest reziduu arheologic, care si-a pierdut utilitatea imediatd, sunt injectate mereu
valori noi. Le putem adopta pe cele care tin de spiritul timpului si culturii in care
traim. Dar ne mai putem cauta si valorile noastre proprii.(...) Materia prima a
teatrului nu e actorul, spatiul, textul, ci atentia, privirea, auzul, gindul spectatorului.
Teatrul este arta spectatorului”®. Ati citit, de la Teatrul cruzimii incoace, vorbe mai
crude?

Si totusi da, activitatea artisticd pe care o prestam sau careia i suntem
coparteneri/destinatari este una mai degraba arheologici. In afara semnificatiilor,
profunde ori superficiale, pe care Incercam sa le imprimam ori sa le decodificam in si
de la spectacol, in adinc curge vesnica suspiciune in legaturd cu vitalitatea actului
nostru comunicational. Mai ¢ el cu adevarat unul viu? Sau doar vizitam ruina unui
spatiu, cindva aproape sacralizat, parteneri (intru citva perversi) la iluzia fantasmatica
a unei comunicari? Nu minuim, in fond, un fel de sanscrita, recuperata din cioburi, cu
vanitatea ultimilor recuperatori ai unei mosteniri definitiv pierdute?

Sugestia din cuvintele de mai sus ale lui Barba, un creator de teatru prin
sinteze si un propagator de idei mai degraba practice decit teoretizante, e datatoare de
spaime, iar la intrebarile de mai sus parca e mai sanatos sa nu-{i raspunzi imediat,
lasindu-le sd lucreze in tine lent, pind isi sapa vad. Insi nu sa eviti a ti le
pune...Oricum, paradoxal, supravietuirea comunicarii acesteia e la indemina
adevaratei sale materii prime, spectatorul, cu perceptiilesi reprezentarile sale, fie ca ne
convine, fie ca nu. Si atunci, ce ne facem cu prapastia evidenta dintre pulsiunile sale
interpretative de azi, (in weltanshaungul sdu, cum ar zice stramosii esteticieni) si
manierismul cu doud fete asupra caruia ne aplecam acum? E reductibila aceasta
prapastie, se poate ea umple, avem vreo tehnologie care sa construiasca poduri solide?

Analiza pe care v-o propun in continuare cred ca i-ar displace profund lui
Barba, cel atit de dispus sa cdsdtoreasca codificérile extra-contextuale ale practicilor
teatrale orientale cu tehnicile de expresie apusene. Fiindcd, trebuie sd-mi asum a va
preveni, ceea ce urmeaza € o critica — pe cit de punctuald cu putinta — asupra celei de-
a doua acceptiuni a manierismului, cea vulgara, in relatia sa de convietuire parazitara
cu cea dintii.

La prima vedere, ar parea ridicol sd spui ca teatrul european de dupa sfirsitul
avangerdelor (adica de dupa momentul furtunos al absurdului si furiosilor
abstractizanti, de tip Pinter, punind la socoteald aici s§i virtejurile panic-arde
frantuzesti de tip Arrabal), pare a-si visa propria codificare. Insa, dac stai putin sa te
gindesti, eliberarea completa a artei teatrale —acum regizoral auctoriala- de tirania

19 Eugenio Barba, O canoe de hartie. Tratat de antropologie teatrala, Editura Unitext, Seria
Magister, 2003, traducere de Liliana Alexandrescu, pag. 66 si 70
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textului fix produce o permanentd presiune intru reinventarea limbajului teatral.
Interesant, exact in perioada de absoluta biruintd a marii arte regizorale, semioticienii
(Kowzan, Ubersfeld, Eco si mai apoi Elam), demonstreazd cu precizie cd iluzia unui
limbaj, Tn sensul exact al notiunii (adica de idiom expresiv sincretic, cu functii
comunicationale egal Tmpartasite si deci indreptatite n raporturile de putere si
echilibru realizatori/spectatori) e, Tn ultima instan{d, inexistent in teatrul de tip
european. In teatrul pe care il practicim noi de peste o jumitate de mileniu, adica,
existd tipuri de discursuri unitare care folosesc o permanentd reordonare a
raporturilor dintre cele citeva limbaje aflate in sincretism: cel verbal, cel gestual, cel
sonor, cel plastic si luminos etc. Orice incercare de fixare intr-un unic limbaj a acestor
discursuri duce la blocarea comunicdrii; fiindca ea devine pur si simplu o ,,versiune
functionala” a comunicarii interpersonale. Si 1si pierde astfel exemplaritatea,
caracterul simbolic (in sens artistic) si, in ultima instanta, Insasi necesitatea intrinseca.

Mai pe romaneste spus, pentru cei care nu agreaza pretentiile de stiina ale
lingvistilor, teatrul de tip european isi conserva si isi agregd energiile tocmai din
ambiguitatea majora a raporturilor de verosimilitate. El e totdeauna ,ca si cind”,
conditia sa existentiald e in sine una metonimicd, numai jocurile de semnificatie
globald au acces la metafora. A transborda o activitate artistic comunicationald ale
carei mecanisme sunt funciarmente metonimice intr-un cimp de expresie cu
hegemonie metaforicd inseamnd, in ultima instantd, sd3 condamni aceastda activitate
artisticd la nu la non-sens, ci la un luciferism inutil in curajul sdu superb, acela al
extragerii din semnificatie. Ceea ce, cu tot respectul, inainte de a fi descoperit
semioticienii, intuise bunicutul nostru Diderot.

Desigur, jocurile abstracte ale inductiei de ,,sensuri personale” pot sa fina
citava vreme. Unele, bine dozate in fragmentarea ciobitd, de puzzle, cu bucati de
discurs descifrabil, pot sa producd frumoase tensiuni care intrigd. Desigur, toate
excursiile noastre antropologice, de la Artaud la Braba, spre conectarea (si hranirea
compexa) a teatrului european cu alte tipuri de teatru (indeobste cu forme fixe si
necesitind o readaptare fizicd, psihici si filozoficd a actorului®’) au fost si sunt in
continuare necesare. Insa, visul constructiei de limbaj artificial (ba as indrizni sa zic
artefactual) 1n teatru, printr-o noud codificare, e unul la fel de indreptatit, dar si la fel
de utopic in fond, ca recompunerea limbii ingerilor. Bun material de studiu pentru
prietenii nostri (si chiar pentru noi, atunci cind ne asezam iIn aceastd posturd)
cercetatorii imaginarului.

Insa, cine in teatru, (ori cel putin in cel romanesc) are vreodati chef si se uite
in gura semioticienilor? Mai putin decit oricine facatorii de spectacol. Chiar si (mai
ales atunci cind) vorbesc despre necesitatea unui ,limbaj scenic personal”,
identificabil ca tusa penelului unui pictor, superbia codificarii ¢ undeva asezata in
strafundurile motivatiei artistice. Fiindcd, cu scuze din nou pentru cei care se
instaleaza confortabil in scaunul de club, stilul nu e acelasi lucru cu limbajul. Or, a
produce segmente de discurs teatral care se instaleaza memorial in creator (si intr-o
parte ,,mai scolitd” si mai putin accidentald a publicurilor) care circula liber, ca niste
concetti manieriste, de la un spectacol de autor la altul, de la un regizor la altul,

>

interconcectind nu cultura ,,generald” ci cultura ,,spectacologicd” a destinatarilor, a
miza solicitant pe ,uite, € ca in” cutare spectacol sau film, instaleaza,
voluntar/involuntar, o pretentie de codificare. Ca sa nu mai vorbim de citarea unor

codificari cu raspuns insesizabil pentru bietul spectator...

20 vezi in acest sens Eugenio Braba, O canoe de hértie, ed. cit., dar si Richard Schechner, The Future
of Ritual. Writing on Culture and Performance, Routledge, London, 1993, p.223-263
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Ceea ce, in ultima instantd, reusesc sa induca in minuscula comunitate de
spectatori consecventi de teatru citeva decenii de tensiune metaforicd intr-un cimp
metonimic cum e teatrul e un soi de serie mai mult sau mai putin consecventd de
clisee imagistice sau sonore, ca si de tehnici metaforizante, la care nici Artaud, nici
Genet, nici Brook ori Grotowski, cu atat mai putin Barba nu numai ca nu si-ar fi dorit
sd ajunga, ci le-ar fi aruncat imediat peste bord, cu toatd energia de descatusare de
care erau ori mai sunt capabili.

E fata de moneda calpa a manierismului in sensul sdu vulgarizator. Intra un
clown. Face un scurt numar de pantomima. Noi vom Intelege, din gesturile sale, ca e
comentatorul. Costumul lui e de Marcel Marceau. Dar gesturile lui sunt sugubat
amenintatoare. Se aude primul firicel de muzica. Clovnul o ia In pumn, pe ea, muzica,
si 0 opreste. Noi vom intelege ca e mai mult decit un comentator, ca el ...trage sforile
cu spectacolul asta, sau in el. E ,,spiritul povestii”. Va circula nestingherit prin intriga,
uneori va tine chiar loc de ea, ori de climax, cd e despre Troia sau despre Romeo, sau
despre Stalin, sau despre cum 1l asteapta prapaditii dia doi pe Godot. Suntem la teatru,
e chestia aia cu clovnul, ne vom spune, care bucurosi ca am priceput, care
scarpinindu-ne pe unde putem de atita platitudine. Dar despre asta, mai cu zimbete, in
capitolul urmator.

O meditatie lucida si fundamental trista, ca aceea a lui Andrej Zholdak, care
spunea de curind intr-o emisiune de televiziune ca, in fond, publicul teatral e azi unul
minuscul, si cd frumusetea ,,nufarului alb” de la marginea ipotetica a unui Bucuresti
de hidrocarburi ar trebui pastrata pentru doar trei patru vizitatori, nu pentru multimile
care 1n loc sa admire ar distruge, ar trebui cititd cu atentie, pe toate fetele. Pe o fatd a
jocului imaginar de lecturd, ecologist-artistic-autistd i-as zice, nufarul teatral ar fi
inconjurat cu sirma ghimpata, i se va angaja o echipa de gradinari buni, iar pe poarta
micii gradini rezervatie ar scrie: Nufar alb. Monument al naturii. Ore de vizitare
simbata si duminica, 10-18, biletul 50USD. Copiii §i veteranii de razboi 25 USD.

Pe cealalta fata? Are cineva nevoie de un lac cu nuferi? Poate da. Poate nu. E
bun solul de la marginea Bucurestiului pentru un lac cu nuferi? (Cind eram eu copil in
Mogosoaia erau si albi si galbeni, acum habar n-am). $i, in fond, chiar asa, e teatrul
un nufar alb la marginea Bucurestiului de hidrocarburi? Sau e doar asa, o imagine
care justifica auto-ghetoizarea?...

Schita jucausa din enciclopedia “déja vu, déja entendu”

Ceea ce merita, fie si in joacd, Incercat macar o data, lasind deschise portile
pentru orice alte ordondri personale, atit ale facatorului cit si ale spectatorului de
teatru, este o Inseriere a stereotipiilor de imagine de actiune predicativa, de ,tehnici
pre-formatate” si de comentariu sonor care circulda, deja de vreo doud decenii, pe
cimpiile restrinse ale scenei romanesti. Toate, In fond, adincind exasperant
sentimentul de deja vu (in sensul uzual, nu in cel psihanalitic) si ingrosind, in fond,
straturile chitinoase ale manierismului vulgarizator. Fiindcd, in cele din urma,
asemenea colectii de clisee-concetti dau seama asupra unei poetici scenice care se
osifica pe clipa ce trece, indepartindu-1 pe spectatorul consecvent prin plictiseala, iar
pe cel accidental si/sau tinar prin solicitarea unei grile de lecturd si a unui sistem de
conventii defazat in raport cu epistema contemporaneitdtii.

Jocul propus mai jos are o anume traditie in cultura critica de tip european,
daci ar fi sa ne referim micar la Flaubert... Imi amintesc ca Alexandru Dabija visa si
faca un spectacol plecind de la Bouvar si Pequchet; diversi alti regizori, in ultimul
deceniu, ( e adevarat ca nu foarte multu, si nu foarte mercat/declarat) au tentat sa
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deconspire si sd demanteleze mecanismele de osificare ale stereotipiilor teatrale la
amre cautare pe scenele romanesti. Desigur, la fel ca si listele de teme, si
exemplificarile lor, din capitolul referitor la manierismul stilistic In sens hockean, nici
schita ,,jucausa” de mai jos nu isi propune sa fie cit de cit reprezentativa, necum
exhaustiva. Ea se naste oarecum spontan si se obiectiveaza doar prin inserierea logica
aunor perceptii si judecati, la rigoare, subiective.

1. Figuri simbolice

- Costumele de Charlot singulare sau in grupuri, eventual cu marci de bufon.
(Tehnic, el figureaza fiinta comuna, face referinta la un mit al culturii populare si are
de cele mai multe ori rol de comentator. Ideal pentru peronaje sau simpli actanti de tip
Cetateanul turmentat).

- Omul cu melon, singur sau in grup (a la Magritte; de la Fedra lui Purcarete incoace
insuportabil de frecventat, In ciuda suspiciunii de citare, uneori chiar aparind cu
motivatii de citare, fara alt scop decit cel...intertextual. Functie de “om fara insusiri”,
“om masa” etc)

- Femeia in valuri, albe, de mireasa, ori negre, de vaduva (care figureaza moartea, ori
spiritul locului etc.)

- Femeia mumie (tot de la Fedra incoace un cliseu asupritor. Referinta simbolica e
ori la unul dintre spiritele tutelare, in metafizicul naratiunii, ori la amenintarea unui
actant de destin de natura metafizica, onirica etc.)

- Barbatul supradimensionat (ori feminizat prin supradimensionare), eventual prin
mijlocirea unor elemente de costum suprapuse. (Utilizari diverse, de la cele de natura
dialectricd in raport cu femininul, pind la raporturi de putere in cimpul intrigii, etc.)

- Clovnul ori fantosa pe catalige sau coturni (idem ca functie)

- Papusa mecanica (a lui Cassanova/Fellini) si derivatele de personaje care intrd in
migcare marionetistica (de la Cintareata cheala a lui Tompa incoace cu zecile. Cel
mai adesea functia simbolicd este, pe lingd intertextualitatea “culturald”, aceea de
figurare deschisd a unei feminitagi/masculinitati percepute de “lumea reprezentatd” ca
strict utilitare)

- Papusa gonflabila ( varianta sarcastica a celei de mai sus)

- Masca neagra venetiand cu bicorn (dupa Amadeus e mortald, si cu toate astea
suficient de frecventata)

- Masca alba venetiand super ornatd cu pene si straluciri, inevitabil facind
concurenta damei cu valuri care reprezintd moartea

- Ingerul (feminin, masculin ori androgin) care traverseaza mut spatiul (fie ca spirit
tutelar, fie ca si plonjeu in vis). Cu varianta grup de ingeri.

- Diavolul in frac si cu ghetre (sexul indiferent, contrabalansind frecventa ingerilor
de mai sus)

- Dansatorul/dansatoarea (cu functie de prolog mut sau cu functie de ,,spirit al
locului/povestii”).

2. Actiuni/predicatii scenice

- Magsinisti in maieuri de corp negre, care card decorurile scenei urmatoare, mai
mult sau mai putin in virful picioarelor (mai ales cind se asuma o ,,conventie inchisd”,
cu multe schimbari de planuri, ori cu pretentii de ,,verosimilitate”, tiriiala masinistilor
cu decorul e un cliseu haotic-contraproductiv)

- Si se ridica/si cade cortina de fier, separind lumea scenei de lumea...cotidiana

- Stop cadru ipostaziant pe grupul de personaje ( dupa heblu) in prolog si in final

- Idem, cu fotograf care ,,da verosimilitate” stop-cadrului
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- Decupaj cu stroboscop al unei scenei de invalmasala, sau figurind trecerea de la
real la imaginar, etc.

- (in Cehov/Gogol/Ostrovski etc) O nostalgica romanta ruseasca se aude din off,
si/sau e inginata de grupul de actori

- Montajul video care comenteaza ciclic ori punctual tema regizorala sau ilustreaza
pur si simplu o felie a intrigii

- Umbrele chinezesti in spatele decorului aparent

- De la pod coboara o pasire (varianta: un trapez cu personajul simbolic/alegoric)

- Scena e luatd in posesie, ca prolog, de actorii civili care isi impart costumele si isi
distribuie rolurile (procedura veche de pe vremea lui Copeau, reluatd vast de living si
cliseizata pina la sautratie)

- Cearsaful de scena care acopera personajele care vor dansa un soi de val de mare
dedesubt

- Si perdelele decorului se prabusesc lasind spatiul in pustiirea dinaintea conventiei
(dupa Livada de vigini a lui Harag, adevarata mana cereasca de formatare a climaxului
sau finalului)

3. Obiecte scenice cliseu (cu dar in special fara actiune predicativa)

- Tuba

- Gramofonul cu pilnie

- Violoncelul (sau contrabasul)

- Lanternele sub barbie

- Trasoare rosii tip laser, care joacd zadarnic 1n Intuneric

- (din nou Cehov/ Ostrovski si alti rusi clasici) mesteceni in fundal

- Luna mare, pindind ca o farfurie, in fundal

- Patul chirurgical pe roti (cu varianta scaunului pe rotile)

- (din nou dramaturgie ruseascd) Samovar nostalgic (atunci cind nu are nici o
fundamentare dramaturgica. Fireste nu ma refer la jucausul Ferapont al lui Afrim, care
deconspira si ridiculizeaza cliseul)

- Tomberonul

- Bocancii militari

- Borcanul gol de muraturi cu ceva (orice, cu cit mai neinteligibil cu atit mai bine)
induntru

- Manechinul de vitrind

- Cabina telefonica

- Ziarele pe pereti sau pe planseu, (cu varianta ambele, eventual primind predicatie in
climax ori la final prin azvirlirea, sfisierea lor)

4. Teme de comentariu sonor cliseu

- Carmina Burana de Karl Orff (prima in top!!! Isi mentine locul de aproape jumitate
de secol)

- Anotimpurile lui Vivaldi (abia la o sutime distantd de Carmina)

- Asa grait-a Zaratustra de Richard Strauss (pescuitd de fapt din Odiseea spatiala a
Iui Kubrik)

- Carele de foc ale lui Vanghelis

- Trompeta lui Armstrong cintind Hallo Dolly

- Rapsody in Blue

- Din lumea noua a lui Dvorak

- Mozart, simfonia 39 si 40

- Recviemul de Mozart (cu accent pe Lacrimosa, traiasca Milos Forman!)

45



- Feelings (habar n-am cine e autorul)

-Maria Tanase

- Ray Charles, Georgia etc.

- My way (cu Sinatra cu tot, ori numai orchestral)

- Pink Floyd, The Wall

- Berlioz, Simfonia fantastica (in special Esafodul si inceputul la Sabat)
- Tablouri dintr-o expozitie al lui Mousorski (inclusiv varianta Emerson Lake and
Palmer, arpoape la paritate in top cu Carmina Burana)

- Boleroul de Ravel (cred ca in anumite perioade intrece si Carmina)

- Quin (We are the champions scl.)

- Bach Tocata in do major

- Bach, Aria din sonata a II-a

- Joaquimo Rodrigo, Concertul Aranjuez

- Lalo, Simfonia spaniola

- Liszt, Rapsodia ungara, Preludiile

- Beethoven, simfonia a 6-a, a 7-a si a 9-a, Sonata Patetica

- J Strauss, Marsul Radeski

- Ceaikovski, Spargatorul de nuci

- Grieg, Peer Gynt

Sa ne oprim aici cu joaca. $i sd precizam ca nu am avut nici o clip in vedere
functionalizarea cliseelor in constructii scenice novatoare, care se bazeaza tocmai pe
strategiile postmoderne de deconspirare si...reciclare, de cele mai multe ori cu scop ori
cu consecinte indirect parodice. Unele dintre aceste strategii au un soi de substanta
liric escapistd, cum e cazul cu amplele secvente decupate si suprapuse de care uzeaza
Othello?! al lui Zholdak. Altele au in vedere o functie terapeuticd de resemnificare,
cum e cazul cu majoritatea spectacolelor lui Afrim. In orice caz, atunci cind vorbim
despre cliseizarea vulgar-manieristd nu la aceste proceduri ne referim. (Ce s-ar face
filmul ultimilor zece ani fard o intreaga scoald de desen animat pentru adulti sau fara
Tarantino?) Altminteri, Tmi amintesc de cel putin doud spectacole de teatru imagine
ale lui Horatiu Mihaiu care isi impuneau programatic o constructie antologatoare a
cliseelor (teatrale sau de cultura populara), Recviemul lui Leonid Andreev la Teatrul
Andrei Mureseanu din Sfintu Gheorghe si Adio secol XX! la Undergourndul din Tirgu
Mures. In adincime, tema ambelor spectacole era aceea de a decupa fenomenologic
raporturile dintre stereotipiile scenice sau de comunicare mediatica, relevind, in
primul caz disparitia dramatica a unui tip de receptare, in al doilea relatiile dintre
teatralitatea cotidianului, miturile de celuloid si teatralitatea propriu-zisa.

Dimpotriva, in lista de mai sus ne referim tocmai la incremenirea in pre-
formatare a unor sisteme de producere a semnificatiei, in teatru, care au devenit,
folosind metafora/operator a lui Book, mortale. In comunicarea teatrali de tip
european, ele nu se anonimizeaza folcloric decit aparent; in fapt, doar se usuca prin
rutind, golindu-se de energia care le incérca simbolic la un anume moment dat. $i,
ceea ce pare ca nu i1 mai fraimintd deloc pe o bund parte dintre regizorii nosttri,

plictisesc pind la exasperare.
2004
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Mastile didacticii
Argumente si perspective pentru o reformare a scolii de teatru

In spatiul romanesc, inci de pe vremea schitelor curriculare romantice ale
Societatii Filarmonice, Tnvatamintul teatral a fost constant o sursa de discordie. Nu
cred ca e un simplu fenomen de crestere, sau nu e numai asta. in fond, orice forma de
invatdmint, fie el primar, secundar sau universitar, e ciclic repusa in discutie si supusa
unor restructurari sau reforme, conditionate de evolutiile sociale si culturale ale unui
timp sau altul, ale unui spatiu sau altul. In cazul nostru specific, pare insi sa domine
un soi de conservatorism straniu tocmai pentru ca el nu fine seama, intr-unul dintre
cele mai sensibile paliere ale comunicarii artistice, de ritmurile de evolutie si de
mutatiile de structurd ale ansamblului vietii cotidiene, cum nici de cele din cimpul
lumii academice insesi. De ce e asa, e o intrebare cu raspunsuri diverse si complexe,
la care ar trebui meditat mai profund decit o pot face eu aici. Cel mult pot lansa, cu
titlu jucaus de introducere necesard, citeva ipoteze.

Pe de-o parte cred ca explicatiile tin de anume constante in mentalita{i care, In
felul lor, functioneazd ca simptom. In comunititile culturale si specific artistice
romanesti domina subteran, cu mare for{a, citeva prejudecati-mituri: prejudecata mit a
talentului suveran, care se afirma in cele din urma chiar si fard nici un soi de studii
coerente, prin simplu exercifiu profesional; sau prejudecata specializarilor stricte, mai
ales in domeniu ,,practicilor artistice”: viitorul sau confirmatul artist e vazut ca un soi
de artizan-bijutier, care 1isi petrece grosul vietii  conservindu-si cu ardoare
ingenuitatea spontaneitdtii prin ignorarea oricarui efort cultural, ca sd nu-si strice
talentul ,,cu teorii Tnalte”. As numi aceasta prejudecatd mitologica, asemanatoare in
substanta ei cu ,,le bon sauvage” al iluministilor, mitul folclorizant al modernitatii
teatrale. In fine, mai e si o a treia prejudecatd, cu radicini in prizarea tirzie, si mai
degraba plebee, a unui soi de boema avangardista: suprapunind simbolistica laicad a
cafenelei literare pe intreaga comunitate artisticd, aceasta prejudecatd valorizeaza
marginalul circiumistic drept forma de management al propriei libertdti de creatie.
Chiar daca, in ziua de azi, forta acestui mit-prejudecata a scazut simtitor in mediile
teatrale, nu a disparut chiar de tot si, inca, nostalgia lui persista.

Pe de alta parte, existd citeva mituri-prejudecdti care functioneaza chiar la
nivel universitar, si care lucreazd, de peste jumatate de secol, din ce in ce mai
pagubos. Unul dintre cele care produce grave disfunctii este mitul structurilor
curriculare istoriste care ar rezolva, in linii mari, ,,baza culturala” a oamenilor de
teatru, indiferent de specializarile lor. Dominante, deci, in programa teoretica, pe toata
suprafata celor patru ai de studiu, sunt disciplinele cu tintd istoricd, sau tratate in
ordine istorica: teatrul universal si teatrul romanesc (in traducere directa: istorii ale
dramaturgiei), estetica (in fapt istoria ideilor estetice), doctrinele/poeticile regizorale,
istoria artei, istoria muzicii etc. Unele se fac ,,pe bune”, altele se mazgalesc de cele
mai multe ori, in functie de seriozitatea celor desemnati sa predea cursurile. (Cu vreun
deceniu in urmad, un regizor azi consacrat, pe atunci proaspat absolvent, imi povestea
cum, inainte de examenul de licenta, profesorul de scenografie i-a pus rapid in catalog
notele la istoria artei, absente pe toatd durata studiilor, pur si simplu pentru ca
materia...nu se facuse. Mai de curind, niste studenti sopteau, parte amuzati, parte
uluifi, ca dintr-un intreg semestru de istoria muzicii au facut...doud cursuri. Nu
precizez locurile actiunii, ca sd-mi protejez...sursele, dar cele doud povesti sunt din
orase diferite, deci din scoli diferite).

Insa poate cea mai rezistenta si mai paguboasa dintre prejudecitile mit este cea
a separatiei nete, din start, intre tinerii artisti §i tinerii teoreticieni (teatrologi), ca si
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dihotomia prapastioasa dintre ,,disciplinele teoretice” si cele ,,practice”, de atelier.
Adica, mai pe romaneste, in cosul dsta punem artistii si pe dascalii lor artisti, in
celalalt ginditorii despre teatru si pe dascalii lor inalfi, care 1i cultiva pe artisti doar in
masura in care, totusi, sdlbaticia talentului lor, slefuit bijutereste in atelier, trebuie, in
mod constant si cu picatura, imblinzita si pe cai intelective, cu ajutorul citorva carti.

Desigur, e o oarecare exagerare cu rol exemplificator in cele de mai sus. Cum,
in acelasi timp, e cert ca fiecare dintre prejudecatile-mit, fie ele de mentalitate, fie ele
academice, au o radacind straveche in real, ori macar niste exemple din legendara
istorie a secolului (deja) trecut. ,,Ce studii Tnalte avea Al.Giugaru?” ti se mai spune
cate o datd...”Dar Leny Caler?” ,,Cite roluri geniale au croit sub boltile circiumilor
Rautki ori Cozorici?” vei mai auzi pe ici colea. Ori, de cealaltd parte, ,,la ce-i trebuie
regizorului contemporan atita teorie noud? Soare, Maican sau Crin Todorescu nici n-
auzisera de semiotica, teoria jocurilor ori management cultural. Le facea pe toate, In
mod spontan si natural, prin acumulari de experienta directa”.

Si asa mai departe... Nu e mai putin adevérat cd miturile-prejudecatd de mai
sus conserva ghetoul in care ingine ne inchidem, spre linistea unei Intregi societati,
bucuroasd cd nu mai raspindim virusii confuziei, care-ar putea-o trezi din somnul
consumist. Apoi ne miram sforditor ca tinerii nu mai dau buzna sa se inscrie, cite trei
sau treizeci pe loc, la admiteri, ca sd se ,,exprime artistic” cu ajutorul scolilor
noastre.... ,,51 asa avem mai multi absolventi decit posturi in teatre!” auzi pe la colturi
ori, cite o datd, chiar pe sticla televizorului. Pai, cine s se mai ocupe si de cercetare,
cind tinerii teatrologi abia daca prind din zbor cite un post de secretar literar? Etc.

O defazare din ce in ce mai halucinantd, mai ucigitoare, dar intr-o stranie
masura liber consimtitd, rupe lumea teatrului, inca din stadiul ei educational, de lumea
reald; iar aceasta din urma, sandtos nepasatoare, o impinge pe cea dintii tot mai adinc
in muzeificarea de chihlimbar in care inconstient se complace. Pina cind aerul va
disparea, iar vitrina va deveni un bloc compact, lesne inventariabil, ca la diaporamele
cu animale disparute.

Argumente ale urgentei

De ce-ar fi nevoie, deci, de o privire critica drastica, urmatd de o revizuire
structurala a sistemelor de invatamint teatral? Pe de-o parte pentru ca reforma gindita
de modernizatorii acestui sistem (in cazul nostru Maican, Camil Petrescu, Sava,
Acterian, Penciulescu) nu a luat in calcul invatamintul pentru teatrologi, pus in opera
in deceniul sase; chiar si asa, exclusiv pentru performeri, ea nu a fost, in fapt, dusa
pina la capat in anumite directii (cel al studiului psihologiei, pe care il solicitau trei
exegeti din patru, cel legat de instruirea sociologicd minimald a actorului, cel legat de
transformarea clasei de maestru in ateliere cu metode diferite, succesive, care sa-si
schimbe din an 1n an profesorul, etc.). Cinstit vorbind, in fond, perfectionarea
metodelor utilizate in interbelic si diversificarea ulterioara a structurii curriculare au
mers 1n aceeasi directie: altfel spus, ITnvatamintul teatral nu a fost reformat, a fost doar
imbunatatit ,,de principiu”.

Or, absenta unei reforme structurale, dupd un secol si jumatate, nu produce
doar un blocaj la nivelul fiabilitatii, si ca atare un soi de ,,ne facem ca facem”, din care
studentul iese din scoald, conform zicalei, ,,la fel de actor (regizor, teatrolog etc.) cum
a intrat. Ea conduce si la perpetuarea unor modele muzeificate de arta si, cu sprijinul
incongtient dar perfect coagulat al tuturor - puteri publice, publicuri si artisti — la un
simulacru din ce In ce mai pronuntat al ,,vitalitatii” unei comunicari dintre cele mai
necesare. Publicurile consecvente vin la teatru intr-o coplesitoare proportie din inertia
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unei practici sociale ritualizate, amintind subconstient de criteriile de autovalorizare
snoabd, de mai ieri: ma duc la teatru, deci fac parte dintre cei...culti, burghez
civilizati, imi ofer distractii ale unei fantasmatice elite. Tinerele generatii, complet
modificate in orizonturile lor de asteptare si chiar in sistemele de perceptie si analiza,
ori preiau temporar aceasta ,,practica ritualizata” de la parinti, ori nu dau nici doi bani
pe ea, fiindcd nu aduce reale satisfactii de identificare, nici nu mai conserva iluziile
elitismului cultural burghez. Asemenea operei mai ieri, teatrul de azi tinde sa devina
un club inchis, in care pensionarii, din ce Tn ce mai putini, isi evoca trdirile exultante
de odinioara.

In fond, nimic nu mi se pare artistic mai strfimb si mai jenant (cu scuzele de
rigoare pentru cei impricinati) decit parada propagandisticd de premii §i scutiri de
impozite (plus inmormintare cu fanfard) acordate de actuala putere artistilor si
oamenilor de cultura. In conditiile in care bugetele institutiilor producitoare de arta
sunt niste glume sinistre, drepturile de autor ori cele conexe o rusine la care atitia
renuntd din start, fondurile de productie se distribuie aberant si clientelar etc.,
sarbatorile astea cu sute de protagonisti seamana izbitor cu salariile compensatorii la
inchiderea gigantilor industriali. Nebunia nu e ca un partid sau altul manipuleaza
astfel atit creatorii cit si publicurile, ci ca mai nimeni nu sesizeaza dimensiunile de
fenomen si de sistem ale acestei manipuldri morbide.

E cazul, stiind bine pe ce lume ne gasim, sa precizez deja cd atunci cind
vorbesc despre reformare nu vorbesc despre un soi de tabula rasa, ca la revolutia
chinezd. Departe de mine vreo umbrd de dispret fatd de virtutile formative ale
traditiei. Insi conservarea si protejarea traditiei nu trebuie deloc confundati cu
»traditia sperficialitafii”, cu atit mai putin cu dezactivarea (constienta ori pur si simplu
lenesa) de la real.

Ce respect al traditiei poate justifica absenta unor proiecte pe termen mediu si
lung in privinta modelarilor in metodele didactice ale claselor de actorie si regie?
Cum se poate baza pe traditie dificultatea de a produce constant, in anii terminali,
spectacole care sa intre intr-o competitie reald, pe piata teatrald vie? Ce traditie
sprijina absenta consecventa a interesului fatd de cultivarea polivalenta, prin metode
diverse a trupului actorului? Dar a vocii? Ce traditie justifica subtirimea de
neimaginat a studiilor romanesti de semiologie teatrald, antrpolologie teatrala,
teatrologie generald, management cultural etc.? Si, ca tot veni vorba, chiar si a celor
de istorie teatrala aplicatd, universald si romaneasca? Unde e cercetarea de durata,
unde se publica ea si cit de consecvent? (Asta cu toate ca, in ultimii vreo trei ani,
ceva-ceva tot a mai inceput sa miste, dar aproape exclusiv prin eforturi individuale). E
absenta, ori putindtatea, ori subtirimea, o traditie care trebuie aparata? Ori teatrul
romanesc ar trebui sa-si stimuleze anticorpii la traditionalizarea lor trista si blazata?

Lumea s-a schimbat profund, si cea mai profunda traditie care trebuie pastrata
este aceea a esalonului Tnainte mergator al expresiei artistice. Teatrul de azi, dupa
doua secole de civilizatie a imaginii §i deja unul comunicational, nu-si mai poate
permite afazia In raport cu cultura mediaticd ce ne inghite dar ne si compune pe
fiecare. Cultura/civilizatia din care facem parte se revendicd, de la Renastere incoace,
mereu intr-un soi de avangarda prospectiva asupra structurilor omului si lumii. Teatrul
e doar o parte din acest complex model de vitalitate sociala. Daca lumea s-a schimbat
profund si continud sd se schimbe, e cazul ca si teatrul, mai ales In zona sa
educationald, sa se lase sensibilizat de noile perspective, structuri si directii de
evolutie,
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Privire critica punctuala §i citeva ipoteze-solutie

Prima observatie de substantd cu privire la structura curriculard a scolilor
romanesti de teatru este aceea ca separatia dintre viitorii artisti si viitorii teatrologi e
una netd, chiar dacad existd cursuri comune. Acestea din urma sunt, farad exceptie,
exclusiv cursuri de cultura teatrala, ,,generaliste”, iar tratamentul studentilor e — voit
sau incongtient — diferit: mai exigent fatd de teatrologi, mai relaxat Tn raport cu viitorii
artisti. Astfel, teatrologul risca, daca nu e o fire deosebit de curioasa, sa n-aiba habar
cind ajunge la licentd despre cum se antreneaza un actor, despre cum se face un caiet
de regie, despre cum aratd bucataria launtrica a unui teatru, care-i curtea §i care-i
gradina scenei, ce-1 o sufitd s.a.m.d. Simultan si reciproc, un actor (dar mai ales un
regizor) nu va sti niciodata (exceptind situatia in care nu e la a doua facultate) care
sunt regulile, de un secol descoperite, ale elaborarii si difuzarii unui mesaj, ce e un
model comunicational, cum concureaza limbajul verbal cu cel nonverbal, ce e un icon
sau cum se concepe un proiect promotional.

In schimb, ajuns si-si desfasoare activitatea intr-un teatru, ori alcatuindu-si o
echipa independenta, si actorul si regizorul vor fi siliti sd improvizeze (ori sd aprobe
improvizatoric), pe ,,stari” si ,,cu talent”, strategii de imagine, de promotionare si de
supravietuire care, altminteri, ar fi trebuit acumulate, teoretic si practic, din vremea
scolii.Ca sa nu mai vorbim de instruirea minimal informatizatd, care separa brutal, de
ani buni, generatiile de alfabetizati de-acasa, din vremea liceului, de cele de analfabeti
functionali, dar ,,artisti”. Ceea ce, azi, e departe de a mai fi admisibil, la orice alt tip
de disciplind din invatdmintul superior.

Cred ca e necesara o restructurare a primului sau a primilor doi ani de studiu
pe baza unor trunchiuri comune de materii, teoretice dar si practice, care sa dezvolte si
gindirea si talentul. Care, cum bine stie oricine, poate sa ofere diverse surprize. Intrat
,pe baza de talent nativ”, la 19-20 de ani in facultate, studentul poate confirma sau
infirma, se poate razgindi ori 1si poate descoperi (ori i se pot descoperi) dimensiuni
creative necunoscute. S-ar evita astfel si multe din dezertdrile nascute din disperare
sau din neputinta, care slabesc hemoragic clasele fixe, de actorie, regie si teatrologie,
s-ar omogeniza si solidifica, pe o bazd coerentd, relatiile dintre cele trei tipuri de
profile.

Separatia netd blocheaza, de fapt, intr-o coplesitoare masurd, sansele de
dezvoltare polivalenta atit a talentului cit si unei gindiri sistematice si deschise, in
acord cu dimensiunile de dezvoltare ale celorlalte discipline umaniste.

Ajunsi aici, ceea ce e de observat critic e, deja, defazarea profundd dintre
orizontul de miscare al studentilor de la alte facultati tinind de domeniul umanist, si al
celor din invatamintul teatral. Partial e o problema care tine de conceptia asupra
programei, partial e o chestiune care tine de retardul prezent la nivelul disciplinelor
teoretice in sine. Unele lucruri sunt demult vizibile si acuzate direct de noile generatii
de absolventi: de exemplu orbirea inexplicabilda in raport cu dramaturgia
contemporand, romaneasca si straind. Alte lucruri necesita a regindire de finete: poate
un artist care se vrea competitiv sa evolueze astazi in absenta oricaror informatii
sistemice legate de teoria comunicarii, de noile orientari filozofice asupra omului si
culturii (de la McLuhan la Habermas, de la Rorty la Sloterdjik), de comportamentism
ori culturd mediaticd? Poate artistul de teatru si teatrologul de azi sd continue sa
ignore tehnicile de scriitura dramatica si scenaristica solide, in conditiile in care orice
student economist sau comunicator care trece printr-un curs de publicitate are si
practica unor ateliere de scriitura creativa? (Asta imi aminteste cd, conservind
traditia, in Romania continua sa lipseasca profesiunea de dramaturg).
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Cu scuzele de rigoare, senzatia pe care mi-o produce indiferenfa plind de
superbie fatd de aceste intrebari grave este aceea ca, de fapt, fara sa stim, cultivam
artisti i specialisti Tn artd dupa o metoda similard cu cea a cultivatorilor de ciuperci:
in subsoluri, la-ntuneric si fara contact cu aerul natural.

E, deci, de presupus ca miscarea de insdndtosire necesara ar fi una de recitire a
curiculei si de restructurare a materiilor, mai ales a celor teoretice dar nu numai, pe
doua cicluri, in care cel dintii sa aiba o mai fluenta legitura cu cultura umanista la zi,
iar cel de-al doilea cu specializarile rafinate in cimp practic, pe o structura fiabila si
progresiv optionald. Orice ipoteza in extenso, de aici mai departe, ar cere reunirea mai
multor minti, nu doar a unei singure.

In altd ordine de idei, tinerii nostri, cei mai talentati si mai constiinciosi, stiu
deja, de mai bine de un deceniu de cind circulatia e liberd, ca alternanta de metode, de
stilistici si de forme de antrenament actoricesc si regizoral e obligatorie pentru
dezvoltarea personald. Si atunci de ce ne lipseste curajul ,,administrativ’ de a
reformula curricula, astfel incit atelierele practice ale actorilor si regizorilor sa se
structureze de la an la an, de la semestru la semestru chiar? De ce refuzam sansa unui
student de a lucra atit cu profesorul x cit si, la un alt nivel si Intr-altd perioada, cu
profesoul y, in functie de afinitati, stilistici sau nivele de complexitate a metodei ori a
mizei spectacologice? Ma tem (e o simplad supozitie, dar ea se bazeazd pe o anume
experientd) ca, in afara de mitologia artizanala, medievalda in fond, a clasei de
maestru, ceea ce lucreaza la perpetuarea conservatoare a acestei ,,solutii standard” e
un soi de frica sindicalista de spiritul de competitie la nivel didactic.

In fine, orice tip de universitate serioasi din lume se legitimeaza si prin
dimensiunea sa de cercetare. Fireste, aici critica nu se refera exclusiv la scolile de
teatru, ci la o retardare comuna Intregului nostru esafodaj universitar (si social, sa nu
uitam!) Fireste, sistemele de granturi ministeriale a pornit de ani buni, fireste s-au
constituit centre de cercetare si centre de excelentd, dar lucrurile se misca inca cu
greutate, iar uneori cu o anume superficialitate. Or, dimensiunea de cercetare in
cimpul teatral e una dintre cele mai in suferintd, si angrenarea studentilor, nu numai
teatrologi, i1n complexul efort de destelenire a acestei paduri virgine ar fi nu numai
folositoare culturii teatrale in genere, ci si educarii din mers a capacitatilor lor
creatoare.

Rindurile de fata risca, insa, sa ramina, ca si cele ale lui Acterian de acum
cincizeci de ani, vorbe 1n vint, citd vreme nu va aparea, dinspre studenti spre dascali si
retur, un curent solidar de innoire. Cite sperante se pot pune intr-o astfel de miscare?
Cum bine zice vorba din batrini, speranta e cea mai putin costisitoare marfa...Mai sti?

2004

Invatamintul si cultura:
re-forme sau re-structurari?

In fine, dupa cincisprezece ani mai degraba pierduti, invitimintul universitar
intra, contra cronometru si la presiunea directa a organismelor de profil ale Uniunii
Europene, intr-o reforma de substantd. Conform paguboaselor noastre traditii, n
pofida faptului ca lucrul acesta era stabilit ca o certitudine de mai bine de doi ani,
dezbaterile publice generale, ori macar dezbaterile in mediul profesional, asezate pe
profiluri, domenii si specializari, au fost ori palide, ori de-a dreptul inexistente; pina in
clipa in care, simultan cu schimbarea de guvern, reforma a trebuit cu necesitate §i

51



urgentd sa fie aplicata. De aici si sentimentul de confuzie, de graba naucitd si de
dizarmonie care insoteste, in lunile din urma, apropierea funiei de par. Decalajele de
mentalitate, de practici, de sisteme curriculare si de didacticd sunt atit de mari in
mediul academic, incit, mai pe la colturi, mai prin sedinte, un intreg cor de lamentatii
se face auzit, iar unele voci chiar clameazd ,,distrugerea” traditionalei noastre
»eficiente” Tn materie de competitivitate a absolventului pe piata de munca nationala
si internationala. Fireste, cind spun asta nu ma refer la faptul ca asupra problemei
reformei, si mai ales a aplicarii ei, ar trebui s domneasca o uniformitate (descriptiva
si activ-curriculard) de felul celei din comunism. Diferentele, inclusiv de concept
educational, metodic si didactic, sunt firesti de la o scoala la alta, de la un dascal la
altul, de la un model revendicat ca fundament la altul. Insd o reforma de structura,
armonizatd cu necesitdtile de restructurare pe plan european este, indiferent de
nesigurantele si bijbiiala inerente inceputului, mai mult decit binevenita. lar discutarea
el publica, pe specialitati ori domenii, ar fi trebuit sa preceada cu multd vreme inainte
aplicarea propriu-zisa, agsa cum se petrece in orice tard normala. Exercitiul nostru civic
se dovedeste, si aici, subdezvoltat, deficient.

Dar cultura? Ce se intimpla cu cultura? Stim, din start, din dezbaterile pentru
presedentie ale campaniei electorale, ca ,,programul” noii guvernari are la baza ideea
ca trebuie Incurajatad cultura sd se autoguverneze in libertate. Pind in clipa de fata,
insd, interesul mediilor de informare in a difuza informatiile privitoare la procesul de
reformare al Ministerului Culturii a fost palid, dezbaterea publica neocupind decit,
palid si nu tocmai profesionist, abia paginile unor reviste culturale, cu tiraje subtiri si
distributie precara. Ministerul si-a schimbat saitul, a pornit un amplu proces de
restructurare,, a organizat si urmeaza sa organizeze dezbateri cu factorii interesati,
insa pentru a participa la asemenea dezbateri trebuie sa afli, printr-o sustinuta cautare,
ca ele existd. Presa romaneasca, cu pufine exceptii, isi face demult un obicei din a
mazgali informatia publica In cimpul culturii, inlocuind-o de cele mai multe ori cu
stiri promotionale selectate aleatoriu, cu interviuri conjuncturale cu vedete ori cu texte
de opinie atmosferice.

Or, a ifi imagina cd ,,a lasa cultura in pace” e egal cu a incuraja si nutri
financiar status quo-ul e cel putin o contradictie in termeni, dacd nu o gogomanie.
Pentru ca sa lasi cultura sa lucreze in libertate, azi, € mai necesar ca oricind sa produci
o reforma radicala, de concept, institutionald, de politici culturale, de mentalitati si
proceduri. Ceea ce Ministerul Culturii i ministrul sdu, doamna Mona Musca, risca sa
faca in spatele unei cortine de fum involuntare, trasa de mediile de informare.

Din acest punct de vedere, ansamblul cimpului gestionat de Ministerul Culturii
este, in acest moment crucial, infinit mai Tnapoiat decit cel gestionat de MEC, oricit
de 1n suferinta ar fi, cel putin in raport cu cercetarea, acest domeniu. Fiindca, macar la
nivelul invatamintului mediu si al autonomiei universitare, reforma nu incepe azi: de
la deschiderea pietei libere a manualelor pind la reforma curriculara si la optionalitati,
reforma in invatamint a parcurs deja diverse etape solide, dintre care cea mai vizibila,
mai dinamica i mai fructuoasa a fost aceea a ministeriatului Andrei Marga. Ceea ce,
s-0 recunoastem, in culturd nu s-a Intimplat. Deloc. Singurul lucru cu adevarat
consecvent in culturd, e prezervarea, cu mici cosmetizari, a structurilor institutionale
mostenite, care intrd in deplin acord pagubos cu gestionarea celui mai ridicol buget, in
toate guvernadrile, cu toate schimbarile de ministri (cite-o datd cite trei pe aceeasi
guvernare). Cu delicatete si tristd prietenie trebuie sd recunosc ca distanta dintre
ministeriatul Caramitru §i ministeriatul Marga a fost ca distanta dintre locomotiva cu
aburi care facea furori pe traseul Bucuresti Sinaia la 1880 si un intercity Berlin-
Frankfurt in 2000. Iar asta nu e, decit intr-o masura nereprezentativa, o consecintd a
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finatarii saracacioase a culturii. E o consecinta directa a absentei unui proiect coerent
al reformei in cultura. Pe care nimeni dinte cei implicati nu o intelegeau si chiar nu si-
o doreau, probabil.

Teza acestei interventii este aceea cd, in acest moment, pentru a nu risca sa
adincim pind la blocaj total decalajele dintre ceea ce se petrece in spatiul romanesc si
Europa in care ne dorim si ne pregatim sa intram, amplul proces de reformare in
cimpul politicilor culturale trebuie nu doar inceput, ci pus in opera cu urgenta si curaj;
ba mai mult, comunicarea si armonizarea dintre reforma academica si reforma in
culturd trebuie avuta in vedere ca prioritate, stabilind spatiile de tangentd ale celor
doua si operatiile de restucturare, menite sd permitd o dezvoltare organica a ambelor,
pentru sdndtatea corpului social.

Altminteri, e inutil sa producem forme goale, ,,re-forme”, in care se indeasa cu
pompa vechile structuri, in costume de Tmprumut, pentru un carnaval ridicol al carui
ultim scop e reprezentat, in fond, de conservarea salariilor (mici dar sigure) si a
pagubosului/ipocritului ,,specific national”.

Reforma de concept

Daca dorim, cu sinceritate, sd reformam in mod fertil cele doud paliere ale
existentei noastre sociale care sunt direct responsabile de devenirea societatii si de
asumarea identitard a acesteia, lucrul nu se poate face fara o regindire temeinica si
substantiald a conceptelor de baza. Care sunt ratiunile de a fi si tintele ultime ale
actului educational? Cum concepem si cum definim, refexiv si prin actiune, educatia
insdsi? Ce intelegem prin culturd, prin act cultural, prin produs cultural ori prin
,operd” de cultura? $i, in fine, care sunt raporturile intre educatia & cultura unitatii,
concept operational caracteristic intregului parcurs istoric post-iluminist, pe care I-am
parcurs in secolele trecute, si cultura & educatia diversitatii, catre care, vrem nu
vrem, ne indreptdm prin suma deciziilor politice de tip democratic, pe care le-am luat
deja, majoritatea dintre noi, prin exercitiu civic si electoral, in ultimii 15 ani? E cel
putin caraghios, in ordinea logicii celei mai simple, sa ne inghesuim consensual catre
aderarea la valorile europene, citd vreme avem privirea tintitd numai pe avantajele
imediat politice si economice; si, in acelasi timp, sd cirtim nostalgic impotriva, ori
chiar sd impiedicim cu incdpatinare ignoranta, mutatiile de substantd in raport cu
conceptele de baza, cind e vorba de educatie si cultura. E, pervers, ca si cum am
incerca sd umblam cu doud masuri, cu doi pepeni intr-o mind, imaginindu-ne ca nu pe
noi ci pe altii 1i pacalim.

Ansamblul complex de semnificatii concentrice pe care il contine conceptul de
culturd nu e unul de strict dictionar. Nu e unul de limba moarta. Nici o implementare
de reforma structurald, n nici un cimp al vietii sociale, nu se petrece fara consecinte
directe sau indirecte asupra practicilor si chiar substantei culturii unui popor. Oricit de
corecte ar fi modelele si metodele puse in lucru. De la sfera largd, antropologica, a
notiunii de cultura, pind la intelesul politico-ministerial, si de aici pina la marginile
fluctuante intre care evolueaza sensul cel mai restins al termenului, cel de ,.totalitate a
produselor expresiei artistice, populare ori elitare, majoritare ori minoritare” etc.,
intreaga noastra viati comunitara este prinsa in joc.

In aceastd ordine de idei, reforma/reformele sunt obligate, in fond s...re-
formuleze. In ceea ce priveste invatamintul, a devenit deja clar pentru foarte multd
lume, de la practicienii din scoli si universitdti la publicul larg, ca trebuie redefinit
conceptul de educatie printr-o profunda reorientare (a sferei sale de semnificatie si a
practicilor derivate) dinspre stocarea de informatii si cunostinte spre dezvoltarea
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capacitatilor si abilitatilor de interpretare §i autoguvernare ale individului in raport
cu cunoasterea §i insertia sociala. Ce ne facem insa cu cultura? Ori, mai degraba, cu
,,Cultura”!? In ultimii cincisprezece ani, putine au fost spatiile si ocaziile dedicate
unor asemenea dezbateri. Sau, dacd au fost, ele nu s-au bucurat de aproape nici o
atentie nici din partea factorilor abilitati, prin plata din banul public, s guverneze
»afacerile culturii”, nici din partea celor trimisi sda legifereze in Parlament.
Dimpotrivd, mi se pare simptomatic tocmai faptul ca, in ciuda unei alternante la
guvernare, asa timida si cu erori cum a fost ea, dominanta in chestiunea culturii e
reprezentatd de un soi de paseism colorat, care refuzd cu orbire tocmai necesitatea
redefinirilor!.

Ceea ce doreste sa sustina aceastd analiza polemica este necesitatea redefinirii
conceptului de culturd, in sensul median, care acopera practicile de expresie artistica,
si care e gestionat politic si public de comisiile parlamentare de resort si de ministerul
in cauza. In ordinea logicd a mutatiilor suferite de conceptul insusi in intreaga lume,
cultura isi reordoneaza substanta de semnificatie dinspre suma patrimoniala a
produselor de expresie §i creatie acceptate ca reprezentative din punctul de vedere al
identitatii colective, spre suma activitatilor si produselor expresiei si creatiei cu
functie de reprezentare identitara si comunicare in sinul comunitaii.

Pare stufos, nu? Sa apunem altfel: de la conceptul inglodat, complet
nefunctional si teribil de restrictiv de azi, in care cultura e egala cu suma operelor pe
care cineva le-a trecut sau le-ar putea trece in dictionare, istorii §i enciclopedii, la
conceptul operational in care cultura e egala cu activitatile si produsele de creatie
care ii ajuta pe oameni sa se simtd reprezentafi §i sa comunice intre ei. Marian
Popescu, 1n lucrarea mai sus citata, vorbeste despre acelasi lucru atunci cind se refera,
cu aplicatie pe teatru, la deplasarea dinspre functia de reprezentare spre functia de
comunicare a spectacolului.

Reforma institutionala

Un pas mai departe, chiar daca reforma institutionala este, in cazul educatiei,
in plind desfasurare si deja se perspectiveazd ca pasul urmator si fie dedicat
managementului calitatii, ramin inca zone insuficient acoperite institutional, sau doar
schitate In forma, prea putin umplute de un continut adecvat, satisfacator. Decalajul in
privinta culturii e vizibil si cu ochiul liber: nici suportul legislativ, nici, de aici inainte,
cel institutional n-au suferit modificari reformiste 1n toatd aceastd graimada de ani.

In invatimint, rimine inca de fluidizat relatia dintre scoald si societate, prin
participarea familiei si reprezentantilor societatii civile la decizia cu privire la actul
educational; iar participarea studentilor la aceasta decizie, in spatiul academic, se
dovedeste in continuare, in majoritatea cazurilor, o caricaturd. E zadarnic, aici, sa iti
imaginezi ca simpla difuzare a unor legi, hotariri de guvern ori ordine ministeriale va
rezolva ceva. lar a anunta doar necesitatea unei schimbari de mentalitate e la fel de
caraghios, fiindca amina speranfa mutatiei la calendele grecesti. Romania continua sa
aiba o culturd civica dependenta, si articulatiile unei culturi participative nu s-au
inchegat suficient.

! Pentru o substantiali discutie asupra absentei de concept si de abordare pragmatic proiectivi asupra
politicilor culturale si, mai ales, asupra programelor Ministerului Culturii, vezi Marian Popescu,
Scenele teatrului romanesc 1945-2004. De la cenzurai la libertate, Editura UNITEXT, 2004, in
special ,,Scena IV Studiile teatrale in Romania: Teatrul si Universitatea”, pag. 228-241 si ,,Scena V,
Teatrul si Statul”, pag. 242-278
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Mi se pare necesar, in aceasta ordine de idei, sd se creeze un cadru unitar §i
elastic de reprezentare si chiar de finatare, in parteneriat public-privat, a activitatilor
menite sd dezvolte atit raspunsul participativ, la nivelul familiei, in raporturile cu
scoala, cit §i pe acela al studentilor in raporturile cu universitatea. Simpla obligatie —
adesea nerespectatd sau neglijatd — a catedrelor, facultatilor si senatelor de a avea
reprezentanti studenti e subtire, citd vreme punctul lor de vedere e abia bagat in
seamd, cind nu de-a dreptul ignorat sau considerat denigrator/obraznic. Zadarnic
chestionam studentii in legatura cu calitatea actului educational, cita vreme raspunsul
lor nu are consecinte la nivelul programei, activitdtilor extra-curriculare si politicilor
de personal. Managementul calitatii lipsit de participarea directd a beneficiarului,
familie i studenti, care sa fie angrenat in procesele de feed-back, e o forma fara
continut.

Si, desigur, ramine de regindit, sau de dezvoltat pe bazele deja deschise de
sistemul de granturi, proiecte editoriale etc., relatia dintre invatamint si cercetare, cu
totul insuficient explorata si exploatatd in acest moment. Cu toate ca legea permite
incd de la mijlocul deceniului trecut, numarul centre de cercetare, de cercetatori, de
proiecte comune, implicind si studentii, masteranzii ori doctoranzii, planurile pe
termen mediu si lung ale centrelor si institutelor de cercetare, ca si raporturile acestora
cu actul educational in sine sunt insuficiente si subfinantate. Ceea ce lipseste vizibil,
incd, e un vast si coerent program de management al cercetarii i al difuzarii
rezultatelor acesteia: dar nu e mai putin adevarat ca s-au facut destui pasi inainte si cu
nu putin efort, atit de catre MEC cit si de catre universitati.

Cum stau, 1nsa lucrurile cu cultura? Plecind de la mutatia de concept pe care
am dezvoltat-o anterior, in plan institutional ramine de facut...totul. Fiindca nu s-a
facut mai nimic. A, desigur, s-a produs, inca de pe vremea ministeriatului Caramitru,
descentralizarea institutionala, comunitafilor locale revenindu-le o bunad parte din
raspunderile de finantare. Care insd provin, toate, din acelasi mare buzunar, al
bugetului. Apoi, s-au creat niste sisteme nationale de finantare prin concurs anual,
pentru carti, reviste si, conform schioapei legi a cinematografiei, pentru filme. Sau,
mai corect spus, niste sisteme de sub-finantare...Nascatoare, toate, de permanente
contestatii, din pricina ca dirijarea politica ori semi-mafiota, pe clici si gasti, continua
sa fie o caracteristica a mediului nostru cultural si artistic.

Nu vreau sa spun ca sprijinul prin comenzi de stat e nefunctional ori ilegitim.
Vreau sa spun ca el nu e decit una dintre componentele ultime ale unor politici
culturale care n-au fost niciodati macar schitate, dari-mi-te puse in opera. In fine, asa
cum bine §i repetat subliniaza si Marian Popescu in studiile din volumul citat,
constantele vizibile, in ultimii zece ani, au fost, in ordine: a. salvarea si prezervarea
bunurilor patrimoniale (istorice, arhitectonice, muzeistce etc.), care inghit o imensa
cantitate din subtirii bani ai ,, Culturii”; b. acoperirea subventiilor pentru salariile
angajatilor din institutiile de spectacole si muzee si biblioteci; c. organizarea unor
fastuoase , festivaluri” internationale, de cele mai multe ori prin bani extrasi
propagandistic din pusculita presedintiei sau a cancelariei primului ministru, ,,sub
inaltul patrona;” al cérora...etc. De parca nu tot banul public ar fi fost la mijloc, ci
cistigurile personale sau de familie ale celor doi. Peste care, cum anul 2004 a
demonstrat-o, o intreagd ingramddeald ridicola de premii, distinctii si decoratii
dedicata artistilor si oamenilor de cultura de peste 50 de ani, din tara si din striinatate,
cu scop propagandistic-electoral (si cu miros gretos de cantind a sdracilor).

Sa ne oprim aici cu descrierea glumeata a unei situatii deloc stirnitoare de
buna dispozitie. Pun de-o parte politicile legate de patrimoniu. Fiindca, drept prim pas
obligatoriu, In ceasul al doisprezecelea, mi se pare restucturarea din temelii a
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sistemelor de finantare, prin reorganizarea, tot din temelii, a institutiilor
care...creeaza, gestioneaza §i difuzeaza produse de cultura vii (sau opere, dacd vreti
sa le numim cu termenul romantic, care e i unul juridic, prin legea drepturilor de
autor). Aici nu s-a clintit nimic, la presiunea grozava si tunatoare a subtiraticelor
sindicate din institutiile de spectacole, mai ales a celor din teatre. Experienta celor
doua, trei proiecte de lege in acest sens s-a lovit de un zid de orbire si reavointa, care
acopera compact lenea, veleitarismul si falimentul economic, intr-un perfect
perpetuum mobile. Interventia prezidentiala de ultim moment, din vara trecuta, e
tipicd. Si asta in pofida faptului ca nici o tard europeana, inclusiv dintre cele din est
(cu exceptia Rusiei despre care nu am informatii) nu mai uzeaza in ziua de azi de
»traditionalul” nostru sistem de finantare, importat de la sovietici si grefat pe
presiunile nationaliste din interbelic.

Risipa si ineficienta impietrita in muzeu a teatrelor de repertoriu, opacitatea lor
funciard 1n raport cu nevoile si interesele comunitatii din care fac parte isi dau mina,
frenetic si triumfalist, cu mentalitatea de ,,functionar salariat” cu ,,ajutor social” care
continua sa guverneze atit in masele de artisti cit si la nivelul decidentilor. De aici si
,»spiritul de economisire” care face legea, si atunci cind ministerul e cel ce gestioneaza
exercitiul financiar, si atunci c¢ind o face autoritatea locald: economisirea exact a
fondurilor necesare creatiei, citd vreme ai bani de salarii ridicole, dar nu ai nici 20%
bani de productie, nici angrenaje suficiente, prin Codul Muncii §i alte instrumente
legislative, ca sa 1Incurajezi atragerea de fonduri, angajarea de specialisti 1n
managementul resurselor pentru cultura, ori politici de personal artistic elastice si
dinamice.

E, sunt convinsa, de maxima urgentd spargerea monopolului institutiilor de
spectacole finantate de la buget in raport cu sansele la subventie. Asta pe de-o parte.
Pe de alta parte, e de operat, prin instrumentul unor legi care se cer repede produse in
mod coerent si echilibrat, transferul dinspre sistemul care incurajeaza si nutreste
subzistenta (cu un ajutor de somaj mascat sub numele de salariu, a sute de actori,
regizori, scenografi, cintdreti, instrumentisti si balerini etc.), la un sistem care
incurajeazd creatia si raporturile dinamice ale acesteia cu comunitatea. Desigur,
solutia propusd de minister, in acest moment, prin infiintarea Fondului National
Cultural, pare nu doar legitima, ci si oportund. Cu unica precizare cd, in fapt, consiliul
de administratie al fondului, ca si comisiile de selectie ar trebui sa lucreze pe terenul
deja creat al unei reformari din temelie a politicilor culturale, si nu plecind de la ceea
ce 1ti ofera ,,establishmentul” primit de-a gata.

Altfel spus, in loc sd finatezi in sistem ,,orb”, zeci de institutii (manageri,
infrastructura, artisti salariati etc.) care ,,isi iau angajametul” ca vor produce un numar
de produse culturale anual, angajament neverificat si ne-analizat ulterior de nimeni, Tn
logica faptelor ar fi sd finantezi, integral sau partial, o infrastructurd si un
management cu adevarat concurential, pe baza unui proiect sau unui set de proiecte cu
raportare anuald, pe baza directiilor de politica culturald hotérite ca prioritare in
perioada datd. Fiecare piesd din proiect avind costuri §i gestiune proprii, care s
acopere si drepturile de autor sau de prestatie ale artistilor implicati.

De buna seama, aceste mutatii urgente nu pot fi produse peste noapte, la ordin,
fard o temeinicd elaborare a acestor politici si a instrumentelor economico-juridice
adecvate. E de inchipuit, oare, cd ne pierdem vremea trancanind despre afirmarea si
publicitarea identitatii noastre culturale in lume, fara a fi elaborat un pachet coerent si
detaliat, pe termen mediu si lung, de politici de traducere si difuzare, schimburi,
prezente/participari la manifestari internationale, si sisteme de publicitare-
promotionare a crefiei nationale, clasice si contemporane? E de inchipuit oare ca

56



vom putea dezvolta o viatd culturald cu adevarat eficienta la nivelul comunitatilor fara
un program coerent de sprijinire a creatiei §i a insertiei acesteia, in toate palierele
sociale, fluidizind comunicarea dintre centru si margine, dintre cultura populara si cea
a elitelor, dintre majoritate si minoritati etc.? Si asa mai departe, un intreg set de finte
pot si ar trebui sa devina preocupari constante pentru elaborarea de politici culturale,
detaliate — Tn parteneriat public/privat — prin proiecte i programe.

Cit despre suportul instrumentelor legislative si economice: o noua si eficientd
lege a sponsorizarii $i mecenatului, o noud lege sau macar anumite normative
echilibrate privind distribuirea banului public la nivel local pe criterii programatic-
culturale, spre a se evita haosul si abuzul care domnesc de la judet la judet, astizi?. Si,
nu in ultimul rind, modificarea sau macar intdrirea legii dreptului de autor, care sa
stopeze imensa pacaleala si enormul abuz care guverneaza astazi pe piata editoriald si
de presd, si care face din autorii de opere literare, stiintifice, muzicale, dramatice,
plastice, mediatice, ca si din traducatori niste paria sociali, niste fiinte psihotice care
trebuie sd-si plateasca singure luxul tenebros, anormalitatea de a crea, asa cum
dependentii de droguri isi platesc pe sest doza zilnica.

Aceastd mentalitate de ghetoizare, la care omul de culturd este el insusi,
adesea, coautor, trebuie demolatd din temelii, s numai o politica culturala sanatoasa,
in colaborare cu o gindire economica sanatoasa, au puterea de a o face.

Punti de adecvare intre reforma educationald, cea a cercetarii si cea culturala

Insa lucrul cel mai important mi se pare a fi crearea unor punti ale meditatiei
active si ale adecvarii proiective a politicilor din cimpul educational cu cele din
cimpul culturii. Fiindca, daca e sa vorbim de o traditie la noi, una cu totul paguboasa
daca nu cumva chiar periculoasa, aceasta e a borcanelor etanse care separa ariile de
actiune ale celor doud lumi/ministere. Si nu numai ale lor. Fiindca e evident pentru
toatda lumea: nici gestiunea si politicile Institutului Cultural Roman si a institutelor si
centrelor culturale care functioneaza in lume si depind de Ministerul de Externe nu
pot fi independente de ceea ce se petrece in tara, in cultura si in educatia dinduntru;
ansamblul politicilor de promovare internationald a culturii romanesti e in firea
lucrurilor sa fie in deplin acord cu ansamblul politicilor culturale concepute si
implementate de Ministerul Culturii, dar si a celor concepute si implementate de
Ministerul Educatiei si Cercetarii.

Primul lucru la care ma gindesc, asumindu-mi fireste subiectivitatea, este
crearea unor link-uri (scuzati limbajul computerist) intre cercetarea umanista cu
directie culturala, care se petrece in centrele de cercetare si excelentd din universitati
si in institutele Academiei’, si mediile de creatie culturald, pe proiecte si programe
comune, eventual interdisciplinare; trebuie gindite si construite proiecte care sa
defriseze tendintele si directiile de dezvoltare actuale in cultura si arta, si sa orienteze
chiar politicile culturale. In acest sens, e de imaginat, de exemplu, un concurs de
programe si proiecte de tip grant, pe unu, doi sau trei ani, In care cercetarea in

2 Presa a scormonit si a scos la lumind doar in ultimele luni imensa risipd si scandaloasele abuzuri de
finantare care s-au petrecut la Teatrul National din Bucuresti in ultimii ani, sub directoratul lui Dinu
Sararu, institutie in care ministerul a pompat fonduri fabuloase, egale cu bugetele a mai bine de
jumatate din celelalte institutii de spectacol din Romania. Sumele acordate ca drepturi de autor pentru
tot soiul de zarzavaturi, cumuleaza numai ele costurile medii a mai bine de zeci productii intr-un teatru
de stat, ca sd nu mai pomenim de companiile alternative

3 cu care, ci veni vorba, ce se mai intimpla, in afard de faptul ci stau pe loc in aceeasi subfinantare, cu
aceleasi salarizari jalnice si cu aceeasi lipsa de comenzi de stat pentru publicarea si difuzarea cercetarii
si in aceeasi mizerie?!)
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domeniul urbanismului, a istoriei culturale si artistice, cea in domeniul sociologiei
receptarii, cea etno-culturala, ori cea spectacologica, si asa mai departe, sa se imbine
cu activitafi practice, artistice, educationale de tip pilot. lar costurile unei asemenea
abordari se pot imparti intre cei doi ordonatori financiari, la fel ca si beneficiile.

Al doilea pod la care ma gindesc este cel legat de un set de programe comune
celor doua domenii, educatie si culturd, cu privire la dezvoltarea comunicarii dintre
cultura populara si cea a elitelor. Necesitatea unui asemenea pachet programatic se
sprijind tocmai pe nevoia de dezvoltare formativa a individului si comunitatii, ca si pe
recuperarea spatiului de constructie identitard la nivelul receptarii, pe care cultura il
pierde azi, cu o acceleratie incredibild. E zadarnic si ipocrit sd ascultim coruri de
jelanii parlamentare despre a-culturatia si chiar analfabetismul cultural care fac
ravagii in rindul tineretului si a adultilor, citd vreme o orbire comodd face sda nu
intelegem ca aceste fenomene nu se stopeaza cu propagandad si dezbateri televizate
fara audientd; ci cu politici de permeabilizare intre cultura populara (lasatd azi la
simplul reglaj al pietii, la gogoasa manelistd) si cultura elitelor (auto-inchisa in
transparentul ghetou al boemei urbane, cu reflex in citeva publicatii scrise, ai caror
destinatari scad hemoragic). Nu e vorba aici de resuscitarea macabra a unei politici a
»culturii de masa”, ci de angrenarea unor programe simultan artistice, de cercetare
sociologicad si educationale, care sa cultive canalele de comunicare intre cele doua,
incurajind formativitatea, sansele la reprezentare si constructia identitara a persoanei
si colectivitatilor.

In fine, o a treia punte care mi se pare obligatorie este legati direct de
reprezentarea in sistemul de Tnvatimint mediu roméanesc a disciplinelor artistice, ca si
de construirea unui mult mai substantial spatiu de manifestare, extra-curricular, a
capacititilor de creatie ale copiilor si tinerilor. In marea majoritate a tarilor apusene,
programele educationale cu mizad artistica si culturald (cuprinzind aici nu numai
muzica, artele plastice si teatrul, ci si istoria, arheologia, arhitectura si ubanismul,
conceperea si productia media etc.) se bucura de o complexa incurajare prin politici
comune ale celor doud tipuri de ministere. Din experientd directd stiu ca, la noi,
lucrurile acestea, desi in buna masura posibile, sunt in continuare tratate, si de familie
si de scoala, ca niste extravagante. Mentalul colectiv continud si favorizeze
uniformitatea ,,seriosului”, reprezentat de sistemul de Tnvatamint centrat pe discipline
economico-ingineresti, cu varianta ,,nu esti bun la matematica, te face mama avocat”.
Or, mutatia majora din cimpul educational nu e nici completa, nici operationala cita
vreme sansele de dezvoltare personald ale copilului si adolescentului nu cuprind si
educarea creativitatii si orizontului cultural.

De cealalta parte, in majoritatea tarilor dezvoltate (iar proiectele actuale ale
Uniunii Europene in cimpul cultural si educational o confirmad), orice institutie de
spectacol, muzeala, orice biblioteca etc., finantate din bani publici are obligatii directe
de asistare si interconectare cu scoala. Organizarea de productii si festivaluri scolare,
crearea §i implementarea unor programe educationale In incinta institutiei de
spectacol, sau deplasarea specialistilor (actori, regizori, muzicieni, balerini etc.) in
scoli si licee, sunt pretutindeni moneda curenta, ca si ofertarea de cursuri de inifiere,
ori crearea de echipe de artisti copii/adolescenti. Un dispret cu raddcini indelung
stratificate (fiindca cei din generatia a doua si a treia au o fireasca oroare de
fenomenele de tip ,,Cintarea Romaniei”) face ca ansamblul activitatilor diletante (in
sensul ,,de amatori”, fiindca diletant are sensul etimologic de persoana care practica o
anume activitate doar din placere) sa nu ocupe aproape nici un loc in politicile
manageriale ale institutiilor noastre culturale bugetate, cu exceptia unor rare muzee
sau biblioteci. Or, sd nu ne mintim, pentru a propaga actul cultural si pentru a
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reintoarce cultura catre functiile sale formative, vremea in care te puteai multumi cu
simpla ,,organizare” obligatorie a unor ,,actiuni cu scoala” (cu autobuze care duc copii
la muzeul de istorie o datd pe ani si la teatru, Inca o data pe an) a trecut. Ineficienta
unei asemenea abordari e evidenta.

Mi se pare limpede cd puntea cea mai solidd de comunicare dintre politicile
reformiste din cultura si educatie aici ar trebui construitd: in elaborarea si punerea in
opera a unor proiecte, programe si sisteme de cointeresare financiard a caror tinta este
tocmai educatia prin cultura.

S-ar putea obiecta, la final si in ansamblu, asupra tuturor ideilor de mai sus:
cine si isi asume toate aceste schimbiri, cine si edifice acest intreg esafodaj? il asigur
pe cititor, fie el simplu iubitor de culturd sau angrenat in viata scolii ori culturii, ca
Romania are deja destui oameni pregatiti si chiar dornici sd se implice intr-o
asemenea munca de restructurare si reforma. Totul e sa vrei sa 1i cauti si sa sti sa-i
cointeresezi.

2005

Teatrul dincolo de autonomia esteticului
Ipoteze de lucru

Argument : Noile paradigme

Textul de fata nu doreste sa se constituie intr-o critici a fenomenului
teatral actual, nici mdcar In varianta sa romaneasca. Scopurile sale sunt oarecum
empirice si nu au nici pe departe pretentii de acoperire a intregului teren. Ele,
scopurile, tin Tn mare masurd de nevoia fireasca ce se naste la un capat al drumului
critic, si anume nevoia de a perspectiva, pe calea observatiilor directe, fertilizate de o
anume asumare teoretica.

Am numit demersul de mai jos ipoteze de lucru din doud motive
esentiale : pe de-o parte din pricina presiunii pe care o exercitd asupra memoriei mele
activ-creative concluziile preliminare ale unora dintre incercarile de investigare critica
pe care le-am cuprins In volumul Modelul teatral romanesc, ( cu precadere cele din
eseurile Teatrul si criza autonomiei esteticului, Un model unic al teatrului romdnesc,
Teatrul nu vorbeste despre sine: din nou despre modelul romdnesc de spectacol, dar
st din cele trei eseuri mai ample care incercau sd raspundd printr-o sinteza cu vagi
aplecari antropologice Chestionarului Dabija din 1993). Cer scuze auditorilor si
eventualilor cititori ulteriori dacd nu voi proceda la ample citate din textele
susamintite, nici nu voi face bogate referinte bibliografice. Nici spatiul nici intentiile
mele, in aceastd etapa a demersului investigator, nu Tmi permit un tratament academic
stricto sensu.

Al doilea motiv care ma indeamna-preseaza catre o asemenea abordare,
ce se aseamana intrucdtva cu serioasele jocuri interpretative ale invatatilor stiintelor
naturii dintre Descartes s1i Newton (din care se mai pastreaza azi doar misterioase
incunabule, prafuite si fragile manuscrise, aparate curioase bune pentru decoruri la
filmele fantastice si legende despre mere care rezolva brusc teoria gravitatiei), este
oarecum didactic. De peste cinci ani tot incerc, alaturi de succesive promotii de
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studenti, sd sondez terenul cdtre o anatomie a destinatarului de produs cultural, o
anatomie a spectatorului i-as zice. Nu e nici pe departe un demers simplu, fiindca el e
legat, pe de-o parte, de retelele subtile (si inca virgine din perspectiva sintezei critice),
ale unei fiziologii a comunicdrii (a cdrei dimensiune participativ modelatoare, cu
vocatie fenomenald, Tncd n-o putem decat aproxima). Nu e simplu, pe de altd parte,
pentru cd ansamblul disciplinelor cognitiei se afla incd intr-o stare insuficient
articulata, dispersia specializarilor post carteziene punandu-ne piedica tot timpul, cu
infinitatea sa de limbaje sibilinice si metode care, de la Kant ncoace, tot divorfeaza
carnavalersc. Dar, pe de altd parte, cautarea pe calea anatomiei destinatarului mi se
pare una de neocolit, un soi de descoperire a Americii fara pretentii de jaf si cucerire,
ci tinzand generos catre o noua celebrare a dimensiunii celei mai profunde a umanului
: dimensiunea 1n care eul integreaza (1asandu-se integrat de) un sine diferit.

In rezumat, teza pe care incercam s-o dezvolt in eseurile pomenite in
randurile de mai sus sustinea cd, In postmodernitatea de sfarsit/inceput de mileniu,
produsele culturale (sau operele, daca doriti sa utilizdm inca acest termen pretentios),
printre care reprezentia teatrald cu osebire, nu mai pot sa isi constituie substanta si sa-
si instituie strategiile comunicationale prin autoreferentialitate. Autoreferentialitatea,
ca si teoria si practicile artistice ale autonomiei esteticului, (mai mult sau mai putin
puriste) se dovedesc, nu de azi de ieri, c-o recunoastem sau nu, din ce in ce mai
nonconforme cu strategiile comportamentale, de limbaj dar si de valorizare, ale lumii
asa cum e ea azi constituitd, ale omului, asa cum e el azi insertat in comunitatile pe
care le frecventeaza.

Nu vreau sda spun prin asta cd filozofia esteticd a lumilor
inchis/deschise care sunt produsele culturale nu e corectd, sau macar nefunctionald;
nici ca produsul cultural asa cum e el constituit azi (fie acest produs unul al culturii
elitelor sau unul al culturii populare, distinctia e neimportantd in acest punct) ar fi
independent de o estetica particulara, simultan vizibila (evaluabild) in strategiile
sistemice de semnificare dar si in tehnicile si chiar tehnologiile de producere a sa.
Vreau sa spun doar ca mirajul valorizarii unui produs cultural prin hartia de turnesol a
autoreferentialitatii a apus odata cu ultimele beneficii strategice ale modernitatii. Si, in
consecintd, cd in nici un domeniu “calitatea estetica” nu mai functioneaza ca grila
ultimd de patrimonializare, cum nici autonomia tehnico-stilisticd a unui produs dintr-
un camp in raport cu produsele inseriate ale altui cAmp. Nu mai putem, deci, ca sa ma
intorc la teatru, defini si valoriza obiectul cultural al reprezentatiei teatrale exclusiv pe
baza “teatralitatii” sale, decat In masura In care, simultan, un suport semnificativ
puternic, cu referintd externa teatralitatii, ofera o indreptatire actului comunicational.
Subliniez ca raportarea la teatru o fac exclusiv din ratiuni exemplificatoare, altminteri
am putea alege orice alt cAmp de exercitare a expresiei artistic-culturale.

Ce 11 mana si ce-i sustine pe destinatari (in cazul nostru pe spectatorii de
teatru) sd continue sa frecventeze teatrul, ce asteptari au ei si cum se constituie
bucuriile, satisfactiile lor in contact cu un anume produs teatral este, Incd, o intrebare
cu raspuns incert, amanat. Fireste, nu pe tofi 11 mana aceleasi lucruri, nu putem fantaza
utopic i masificator cautdnd un mecanism unic de tip intrebare-raspuns, stimul-
reactie. Dar nutresc convingerea ca destinatarul produsului cultural teatral nu poate
avea motivatii diferite, profund si vital diferite, decat confratii sdi, destinatarii altor
produse culturale. Cea mai putin interesantd, cea mai periculos autosuficientd dintre
motivatii, pentru producatorii de mesaj dar si pentru destinatarii ingisi, nu e foamea de
divertismentul burghez, cum adesea se mai crede in descendenta unei modernitati
postavangardiste. Cel mai mare dusman al comunicarii culturale, in ziua de azi, in plin
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declin al metanaratiunilor si in plind ascendenta a celebrarilor fara suport simbolic,
este snobismul. Un snobism descarnat de iluzia progresului: un snobism conservand
simularea unei gandiri profunde, unei trairi profunde, unei experiente de risc fara risc.
Un snobism care nu mai are Intemeierea unei dorinte nerostite de a parveni pe un alt
palier social, si care in secolele trecute functiona ca locomotiva a diversitatii formale,
dar si a omogenizarii tipurilor de discursuri si comportamente. Mii de oameni mereg
la teatru exact asa cum citesc si stirile : nu ca sa afle ci ca sa-si confirme stiutul. Nu ca
sa is1 pund intrebari ci ca sd-si rumege linistiti raspunsuri gata facute, pe care le-au
invatat sau le-au primit Tmpachetate, fard nici un efort. Mii de oameni merg la teatru
pentru ca imaginarul lor simbolic e blocat intr-o referintda la lumea ordonatd a
obiectelor simbolice care nu mai are nici un canal de comunicare cu lumea realului.

Mii de oameni merg la teatru ca si cum s-ar duce la un muzeu gata
vizitat, in care fiecare obiect are trecut pe el nu numai autorul si titlul, ci chiar si
pretul “istoric” al produsului confirmat. Oamenii iau cu asalt Tache Ianche si Cadar
(si la noi si oriunde altundeva in lume) nu pentru cd ar vrea sd afle ceva despre
toleranta, si nici macar pentru ca ar vrea sa revada Intr-o forma noud un mesaj literar
de care s-au Indragostit candva : ci pur si simplu pentru ca niste oameni vii, sa le
zicem de exemplu Beligan, Moraru si Dinicd, se lasd expusi vederii noastre, tocmai
pentru faptul ca nu mai sunt demult niste oameni pur si simplu, ci niste obiecte
mitologizate, §i nici cu totul i cu totul vii. Faptul ca ei exista, si ca ti-o demonstreaza
cu ajutorul unei povesti arhicunoscute, care nu-ti cere nici un efort de “traducere”, e
unica motivagie pentru “achizitionarea produsului”. Produsul confirma astfel ca exista
un soi de nemurire pasagera, ca tu Insuti, ca spectator, nu esti chiar mort, mai ai totusi
cateva facultati, ca de exemplu pe cea a admiratiei fatd de ceva deja Inscris simbolic
in Tnalta categorie a “valorilor” absolute: Teatrul, Vedeta, etc. Nu e nici o diferenta
intre megaconcertele Pavarotti, Carreras, Domingo si Tache al nostru. Cel putin nici
una la nivelul intemeierii spectatorului in actul comunicational. Intrebarea legitima ar
fi daca exista cu adevarat un act comunicational. Eu as zice mai degraba ca “schimbul
simbolic” care se petrece in toate aceste situatii este, de fapt, ultimul si cel mai Tnalt
avampost — complet ignorat si profund inconstient- al autonomiei esteticului. Produsul
cultural astfel preparat si impachetat nu mai trimite la nimic altceva decat la sine
insusi, in splenadida si “pura” sa libertate sau, in termenii estetici ai doamnei de Stael,
la superba sa inutilitate. Ce ironie pentru, sa zicem, vibratiile posthegeliene ale unui
Valery, sau ale unui Ion Barbu...

Nu asupra acestei motivatii ne vom apleca aici, o data pentru ca nu are
in ea nimic misterios §i nici vreo urma de utilitate In demonstratie. (Alminteri nu ne
vom permite vreo secundd sa ridiculizam acest fel de optiune, au facut-o alfii mai
batrani si mai intelepti, numind acest tip de spectacol featru mortal. Libertatea e
aceeasi pentru toti, inclusiv putem admite ca suntem liberi sa fim snobi, suntem liberi
sa fim superficiali, suntem liberi sa fim paralizati afectiv, ori analfabeti functional,
suntem pur si simplu liberi).

Vom incerca insa sd trasam doua tipuri de paradigme motivationale
care ni se par, la o primd vedere, specifice postmodernitatii tarzii in care ne gasim,
specificand din pornire cd ele nu sunt cu sigurantd nici unicele §i — probabil- nici
definitiv configurate. Le propunem ca baza a modelarii ulterioare numai pentru ca ni
se par, in acest moment, cele mai vizibile dar si cele mai unitare pentru un sistem de
referind psihocognitiv. Le vom numi, in raport cu produsul cultural, axa provocator-
nonprovocator, si axa experiential-nonexperiential.
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Provocator-nonprovocator: Inteleg prin aceasti axi paradigmatica
suma motivatiilor care abiliteaza recursul la un produs cultural, in masura in care el
nu numai se deosebeste de altele de acelasi gen din seria sa constructiva, ci si, in
primul rand, in masura in care el reprezintd pentru destinatar o sansa-stimulent pentru
reconstructia sistemelor de valorizare cognitiva si afectiva deja asumate. Motivatia de
selectie de catre destinatar a unui produs cultural este, intr-o masurd coplesitoare, in
acest moment al “gnoze transmoderne”, aceea intemeiatd pe dezordonarea paradoxala
a sistemelor de contact. In conditiile in care distanta dintre functia referentiald, cea
poetica si cea fatica ale limbajului (ale oricarui limbaj structurat simbolic, precizez,
ale oricarui limbaj care uzeaza de coduri suprapuse si simultane, fundamentate pe
apartenenta la grup) s-a redus drastic, faticul se incarca progresiv cu noi calititi. In
lumea dominata de cultura mediatica, accentul pe fatic, pe valoarea contactului, pe
devierea socanta (in sensul dat de Vattimo, in descendenta lui William Jameson) a
semnalului de contact, se suprapune intr-o masura semnificativa pe functia
referentiala dar si pe o buna parte din cea poetica, restructurand-o pe aceasta din urma
in directia strategiilor de negociere a semnificatiei care va fi selectati de destinatar. In
rezumat, semnalul fatic tinde sd devina semn, simbolizandu-se in forta si preluand de
la semnul poetic si de la referent un soi de Incarcatura conotativa ce va fi insertata in
mod codificat in ansamblul strategiilor de comunicare. A provoca si a comunica
devin, intr-o masura determinantd, congenere si simultane.

Experiential-nonexperiential: Inteleg prin aceasti axa paradigmatici suma
motivatiilor care abiliteaza recursul la un produs cultural in masura in care el produce
in destinatar un efect de reinsertie socio-psihica tocmai prin distanta calitativa pe care
o instituie intre reprezentarile sinelui si actul performativ interpretativ al acestor
reprezentari. Destinatarul produsului cultural este invitat sd intre in schimbul simbolic
nu doar ca simplu decodificator al setului de mesaje, aumandu-si o reactie de
confirmare sau de infirmare cu rol reglator, de tip feedback. El selecteaza produsul si
isi asuma comunicarea si ca act performativ, tocmai pentru cd in imediata si rapida
(aproape instantaneea) succesiune a interpretdrii intervine nevoia -si libertatea sa
legitimata- de a trimite un feed-back activ, fie acesta o actualizare mimetica de
raspuns la produsul-mesaj, fie acesta o reinsertie de rol social incd neperformat, dar
ofertant ca experienta.

Destinatarul se motiveazd pe sine ca destinatar, adicd in pozitia de
acceptare a schimbului (selectand oferta de produs) tocmai pentru ca prin aceasta
ofertd i se deschide calea pentru o noud definitie identitara, ca emitator potential , intr-
un nou proces de autodimensionare.

Cele doua paradigme nu sunt obligatoriu paralele. Ele intersecteaza in
anume unghiuri, intr-un soi de constructie In volum, pe sintagmatica continuumului
nostru de comportamente si decizii contextuale. Unii suntem mai degraba disponibili
motivatiilor selective de tip provocator, altii -din ce In ce mai multi am impresia-
avem o disponibilitate mai mare fatd de transferurile experientiale, dar in fond
reactiile ne sunt supuse unor determindri combinate, dependente de mediu, de
constructia de destin, de reactia personala in raport cu alfabetizarea tehnologica, si
cate si mai cate.

Ipoteze de lucru pentru o sistematica a functiilor teatrului in transmodernitate

Pastrand in memorie cele doud paradigme motivationale de mai sus, vom
propune pe sintagmatica comportamental-contingenta doua tipuri de de practici care
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par a se decupa cu destuld fortd pentru a putea fi tratate —chiar cu riscul de a a da un
raspuns partial- drept dominante in prezentul si viitorul mai mult sau mai putin
apropiat: reconversia si terapia. Intersectand paradigmele susamintite, ele pot constitui
functii de fortd pentru o intemeiere a schimbului simbolic-cultural, Tn cazul teatrului
pentru celebrari proaspete si modelatoare.

Conversia este, cum e lesne de tradus, actul decizional si performativ care
urmeaza unei crize de identitate sau de disfunctionalitate, fara a altera unitatea
formalad a subiectului ori obiectului. Ea presupune transformarea —mai mult sau mai
putin congtientd- a obiectului ori a subiectului, temporar sau definitiv, in urma
schimbarii grilei referentiale ori paradigmei interpretative (cand e vorba de subiect),
sau exclusiv Tn urma transferurilor de functie, cu sau fard o schimbare de paradigma
interpretativa (cand e vorba de obiect). Schimbarile de functie, grila sau paradigma
intervin mai mult sau mai putfin natural, acceptate (cind sunt rodul unui efort de
analiza constient), sau doar asumate instinctiv (cand sunt doar raspunsuri neanalizate
sau insuficient analizate rational la stimulii compacti care instituie criza).

Pe de alta parte, cum Hjelmslev ne atragea de mult atentia, competenta
(lingvistic-comunicationald si nu numai) nu precede ci e ulterioard performantei. In
plus, in postmodernitate, se cere depasit cliseul pozitivist al “formei care urmeaza
functiei” : el se dovedeste si nefericit, si adesea inadecvat. Un fier de cilcat de la 1900
devine prin moda decoratiunii de apartament, in anii 2000, obiect pur decorativ, de
anticherie, halele comerciale si industriale intrd din nou in moda si sunt vanate de
amatorii de spafii teatrale neconventionale, intreaga garderoba comportamental-
simbolica a hitlerismului se reactiveaza cu functii complet deviate, la fel si bestiariul
“power flower”. Succesiunea functie-forma e grav contrazisa, ba chiar adesea
rasturnata cu sau fara vointa, de practicile de semnificare ale zilei.

“Conversiile interesante” scrie arhitectul, plasticianul si filozoful
Augustin Ioan®!, “se petrec la intersectia dintre investigatia filozofica si actarea
spontand, deopotriva reactiva (la ce este deja prezent) si activa (punand in criza
prezentul §i formuldndu-se pe sine prin raportare la acest prezent) in sit real.
Conversia este interpretare la (cel putin) doua maini, joc pe mana “adversarului”
(cel care a proiectat inaintea ta), gandirte dubla si, nu rareori, proces de intentie
facut predecesorului”. Cum lesne se vede din definitia de mai sus, conceptul de
conversie nu se aplicd doar campului specific al arhitecturii, la care face referire
autorul citat; el poate fi utilizat legitim ca una din constantele de intemeiere ale actului
comunicational, atat din perspectiva emitatorului cat si din cea a destinatarului (care
va dori sa “fie exprimat” dar si “sa se exprime” prin produsul cultural). Vom numi
aceastd primd constantd care structureaza ipotezele noastre de lucru, reconversie,
pentru a sublinia astfel caracterul sau recurent, mai degrabd indiferent fata de
“unicitate” sau “originalitate”, total strain definitivului, neclintirii, autorlacului
genialoid dar si paranoiei capodoperei.

a. Reconversia spatiald. Din consideratie pentru autorul si campul de
expresie din care am preluat conceptul de conversie, dar si din pricina
ca acest camp este cel mai vizibil si deja si-a creat o traditie in
spiritul tezei pe care dorim s-o sustinem, prima ipoteza de lucru o voi
dedica spatiului. Cand ma refer la reconversia spatiala tind insa sa

21 Augustin loan, Spatii stranii la noi, in Dilema, nr. 472, 29 martie 2002, pag 17. Pentru aprofundarea
problemei vezi si Augustin loan, Arhitectura interbelica si chestiunea identitatii colective, in Caietele
Echinox, nr.3, Editura Dacia, Cluj, 2002, pag. 80
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depdsesc sfera deja configuratd de actiuni care activeazd o
semnificatie (dar si o utilitate) diferita unui sit, prin mijloace specific
arhitecturale ori scenografice. Ma refer, in prelungirea acestei
abordari de limbaj specific, la o serie multipla si sincretica de
actualizari, interne §i externe, cu durata limitata sau prelungita pe
perioade mai mari, in care functia ostensiv-poetica (de aratare-
simbolizare) este pusa in slujba noilor functii uzuale ale respectivului
spatiu (sit). Ca exemplificare, ma voi referi la experienta grupului
teatral olandez Griffe, ale carui obiective sunt revalorizarea, prin
intermediul unor spectacole de teatru-dans-acrobatie, unor
configuratii spatiale cu istorie personala uitatd ori care se redistribuie
accidental catre alte folosinte. Tinta celebrarii este, in cazul acesta,
uneori, refacerea imaginard a traseului istoric (real ori inventat),
alteori (sau simultan) reinvestirea cu noi marci functionale a
caracteristicilor ori configuratiilor celor mai vizibile, ori dimpotriva,
cele mai ascunse ale spatiului privit ca “dat” tranzitoriu. Tot atat de
bine, in aceastd categorie pot intra deja cunoscutele reordonari
spatiale ale pietelor publice ori fatadelor de cladiri prin intermediul
performance-urilor ori spectacolelor stradale cu scop sdrbétoresc, ce
preiau elemente din instrumentarul tehnic al happeningului,
antrenadnd publicurile accidentale catre o participare directd, chiar
creativa, la efortul comunicational care tinteste noi semnifcari.
Reconversia hermeneutici: Inteleg prin aceastd noui ipotezi de
lucru suma strategiilor comunicationale care au ca scop, de ambele
parti ale lanfului comunicarii, consensul mai mult sau mai putin
constient asupra necesitatii de a interpreta/infelege realul. De ce
insd efortul comun al schimbului simbolic ar fi intemeiat pe
reconversie ? Pentru cd, de cele mai multe ori, produsul cultural ca
atare, care se structureazd pe aceste strategii, este un concurent
puternic al realului, discursul obtinut in schimbul simbolic are
vocatie de convertire a datului care e elementul sau setul de
configuratii al realului. Ansamblul strategiilor de deconstruire,
reconstructie sau negociere analiticd, prezente in comunicarea
interpersonald, ipostaziate ca schimb de mesaje cu temei hermeneutic
tind sd produca reconversia, sd se reinserteze in real si sa participe la
el. Cel mai vizibil camp al acestor strategii de discurs coagulate n
produs cultural sunt, in zilele noastre, clipurile publicitare; dar
teatrul, ca si alte domenii ale expresiei simbolice, nu are cum sa
ramana strain acestui proces cu siguratd extrem de amplu.
Reconversia de rol social: In aceastd categorie a ipotezelor de lucru
intrd atat strategiile de insugire §i performare temporara, dintr-o
pricina obiectiv determinata, a unor roluri sociale diferite de rolul
asumat inifial in perioada de formare si insertie sociala, cat si
strategiile si discursurile (in sensul larg al termenului, accoperind
atdat limbajele verbale naturale cat si limbajul corporal,
vestimentatia, atitudinile etc.) de adaptare la un nou camp socio-
cultural. Reconversia de rol social, care astdzi e probabil cel mai usor
de vazut la nivelul industriilor de imagine care se pun in migcare in
campaniile electorale, e in fond un teritoriu mult mai amplu si extrem
de disponibil actiunii creative constiente a comunicdrii teatrale, atat
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pe paradigma provocarii cat si pe cea experientiala. Ma bazez pe asta
tocmai plecand de la fundamentul sincretic al artelor teatrale, care 1si
pot gasi aici actualizarea unui set intreg de competente. Existd deja
metode  specifice, foarte profesioniste, de reeducare a
disponibilitétilor si valentelor fizice, vocale, de vorbire etc., dar e de
imaginat ca teatrul poate interveni si la niveluri de adancime, psiho-
comportamentale, coagulate spectacologic sau nu. Vom reveni asupra
subiectului la punctele c. si d. ale sectiunii dedicate terapiei.
Reconversia participativ misticd: Voluntar sau involuntar,
strategiile de discurs ale teatralitatii, ce isi afld sursa in ritualistica
societdtilor primitive, au rdmas mereu impletite cu scenariile si
desfasurarile ostensive ale celebrarilor comunitare, fie ele incarcate
cu semnificatie religioasd ori complet laice. De la parade militare la
carnavaluri, de la scenariul codificat liturgic la marile concerte de
stadion, de la campionatele sportive la adunarile electorale, o
diversitate de retorici spectaculare vine in ultima sutd de ani sa
reconfigureze necesitatile de emulare colectivd, de frenezie
participativa, cu sau fara suport ideologic. Este, probabil, si zona cea
mai sensibild, in care “tehnicile” teatralitatii par a se dezvolta
oarecum natural, desprinse de o ordonare rationald vizibila, sau
implementandu-se pe un rudiment de ordonare rationala, pe un set
subtire de reguli formale aparent “liber consimtite”. Cum de multa
vreme s-a observat, intre structurile de mentalitate si discurs ale
modernitatii, mai ales ale celei tarzii, fundamentate pe
individualitatea in autoafirmare revoltatd, si aceste paradoxale si
foarte puternice “Imbdieri consimtite” in psihismul colectiv e o
pardpastie, tensionatd, semnificativd. Cu atdt mai semnificativa cu
cat, printr-un transfer defulatoriu, marile desfasurari de spectacol
popular vin adesea sa celebreze tocmai “libertatea individuala” fara
limite, dar asumandu-si (ideologic ori pur comportamental) niste
stricte rigori, asemadndtoare ca functie dogmei: in fond, atat
celebrarile de tip nazist-comunist (spectacole ale fortei grupului
uniform) pe stadioane, cat si marile spectacole ale olimpismului, ori
aglomerarile aproape extatice, celebrand iubirea care se opune
razboiului, din saizecisioprism au un nucleu comun, doar aparent
desacralizat: o mistica subiacentd le domina si le justificd in cele din
urma, chiar daca aceastd misticd e formal rudimentard. E greu de
perspectivat cum se va petrece reconversia participativ misticd in
viitorul mai mult sau mai putin apropiat, dar banuiesc ca strategiile
teatralitatii vor fi din ce in ce mai serios $i mai constient implicate in
formalizarea si sistemele de semnificare ale celebrarilor colective,
indiferent care va fi referinta chemata ca suport intentional,
ideologica sau cu adevdrat dogmaticd. Semne sunt. Daca ar fi doar sa
ne gandim la expansiunea fara prececdent a spectacolelor de
deschidere si inchidere a olimpiadelor, pentru care sunt chemati
regizori celebri, ori la fenomene suprasincretice de tipul Cirque du
Soleil (unde acrobatia, muzica, pantomima, teatrul dans,
interferentele culturale, spectracolul electronic de imagine-light
design 1si dau mana, asteptand, chemand parca un temei sacru), am
avea probabil o imagine de start pentru dezvoltarile ulterioare.
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Terapia este a doua constantda de coagulare sintagmaticd a
comportamentelor, atitudinilor si strategiilor noastre discursive care se constituie sau
se vor putea in viitor constitui ca zona privilegiatd a comunicarii teatrale. Faptul ca
alaturi de reconversie punem in joc terapia nu inseamna neaparat ca oferim aici un
diagnostic socio psihologic de tipul : “lumea e bolnava, factorul constantd care
legitimeaza suma actiunilor comunicationale trebuie sa fie Insandtosirea”. M-as feri
de un asemenea plonjeu filozofic, in acleasi timp generalizator si exclusivist. E, poate,
cazul sd repet ca aceastd propunere a “ipotezelor de lucru” se pozitioneazd cu
modestie la intersectia dintre observatia empirica, intuifii §i un soi de ebosa teoretica
ce cupleaza stiintele comunicarii cu antropologicul.

Intemeierea terapeuticd a actelor noastre de schimb simbolic nu e noua: in
mitologiile de la care ne revendicam, dar si in altele, anumite forme de expresie erau
tratate ca “Imblanzitoare”, dac-ar fi s ne aducem aminte doar de Orfeu, dar si de
culturl orfic ulterior. Dar nu e nici foarte disponibild ideologizérilor. Ba chiar are un
soi de refractaritate la ideologizare, exact in masura in care schimbul simbolic trimite
constant in afara simbolisticii, la un referent din realitatea contingenta, reprezentat ca
simptom. Discutia ar fi, la acest nivel destul de ampla, depasind dimensiunile acestei
lucrari. E suficient sd spunem ca, in acest moment, infelegem prin terapie un set de
articulatii logico-active care subantind strategiile de schimb simbolic, si care au ca
tinta imbunatatirea, modificarea corectiva ori de-a dreptul inlocuirea unor segmente
ale perceptiei si reprezentarii sinelui (individual dar §i colectiv) care produc un
disconfort constant, simptomatic.

a. Modeliri terapeutice de identitate (externe): inteleg prin
aceast ipotezd de lucru revenirea in fortd a naratiunilor
identitare, detasate Tnsa de pretentia lor absolutizanta de mituri,
de metanaratiuni. Contaminarea interculturald a metanaratiunilor
inlauntrul culturii populare (vezi fenomenele filmice de tip Star
Wars, Matrix, Fight Club etc.), tendinta acestor produse bazate
pe contaminare de a se reinserta n organismul social prin
practici de discurs, de schimb si de celebrare independent de
aparenta remitologizare care modeleaza doar la nivel etic nu si in
planul credintelor asumate, sunt tot atdtea semnale asupra unui
proces care se prefigureaza si in care teatrul va fi, cu siguranta,
implicat, chiar daca suporturile sale narative sunt astdzi mult
slabite de confruntarea concurentiald cu cinematograful, artele
video si jocurile pe computer.

b. Modeliri terapeutice de autocontrol si disciplinare: Inteleg
prin aceastd ipoteza suma strategiilor comunicationale in care
ambii parteneri ai lanfului au in vedere  un “produs
comunicational/cultural” al cdrui scop e modificarea asumata a
unor atitudini, autopozitiondri, abilitdti, comportamente, etc.
Modificarea, al cédrei proces activ de producere e insotit de o
cunoastere supravegheatd —de ambele parti- poate interveni atat
in situatia Tn care obiectul modificarii terapeutice e destinatarul
(ca in cazul psihodramei), cat si in situatia in care obiectul
modificarii este emitatorul. Strategiile de comunicare simbolica
teatrald ar putea chiar formula pretentii de transformare
terapeutica a ambilor parteneri, printr-un joc gradat de schimburi
subiect-obiect. Cine stie ?
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c. Modelari terapeutice de insertie si reinsertie sociala: in‘;eleg
prin aceasta ipoteza de lucru suma strategiilor de discurs care
sunt utilizate pentru a acomoda subiectul (individual ori
colectiv), aflat intr-o crizd de integrare cauzata de factori
exteriori §i interiori, cu noile conditii de mediu social: fie acestea
o culturd ort o subculturd diferite, cu reguli de coagulare
deosebite de cele de origine, fie acestea datorate unei
indelungate absente accidentale din mediul originar, in care
subiectul se reintoarce (mediu care e de presupus ca si-a
modificat Intre timp configuratiile). Atat modelarile terapeutice
de la punctul b. cat si cele de la punctul c. pot intra in combinatie
cu reconversiile de rol, sau se pot petrece independent de ele.
Am optat pentru termenul reconversie de rol in defavoarea celui
acreditat de psihologia schimbirii’?, de terapie de rol, fiindcd
acesta din urma mi se pare un caz particular intr-o sfera mai
ampla, subsumata reconversiei. Reconversia de rol e o strategie
de activare mai degraba independentd azi de functiile
terapeutice, ntilnirea dintre cele doud putandu-se petrece prin
acceptarea consensuald, de catre ambii parteneri ai schimbului
comunicational, a faptului ca prin reconversie se poate obtine o
mutatie de durata, spre o posturd amelioratd: o transformare
terapeutica, cum spuneam 1n introducerea la aceasta secventa.

d. Terapii extatic participative: Cu sau fard reconversie
participativ mistica, experientele comunicationale colective pe
care le presupune ipoteza aceasta se referd la strategiile de
discurs al caror obiectiv este asumarea activd, de catre ambii
parteneri ai lanfului comunicational, a unei sdri comune,
simultan emotionala si cognitiva (bazatd pe anumifi stimuli
intuitivi). Discursul/produsul coagulant, ori schimbul succesiv de
discursuri, apropie in foarte mare masura distanta dintre stimul si
mesaj, pand aproape de eludarea oricarui fascicol de semnificatii.
Ce cauti strategiile teatrale aici ? In ipoteza mea de lucru, rostul
lor ar fi tocmai acela de recuperare — in simultaneitatea
discursului stimul sau in succesiunea sa- a planului referential,
care directioneaza sensuri: deci recuperarea proceselor de
semnificare integrale. Strategiile teatrale ar veni In completarea
experientelor comunicationale de tip extatic, pentru a le dirija
inapoi spre schimbul simbolic, “imblanzindu-le”, ordonandu-le
dinspre performanta spre competentd. Ca ne convine sau nu, ca
ne place unora sau ne displace altora, cel mai aproape de acest
tip de modelare terapeutica este astazi sala de dans, de club, ori
discoteca tehno, celebrarile lor fiind de decenii anuntate de
diversele tipuri de “impartasire” muzicald pop, rock, punk, disco
etc.

22 ma refer aici la lucrarile, individuale sau colective ale Scolii de la Pallo Alto (Bateson, Johnson,
Watslawik etc.) dar si la sensul uzual din practicile terapeutice nascute din psihodrama.
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Ar mai fi de adaugat, spre incheierea acestei schite care, repetdm, nu-si
propune decat sa deschida timid usa catre un spatiu inca greu de perspectivat, dar ale
carui semnale-marcd par deja vizibile in prezent, cd axele paradigmatice ale
provocarii si experientialului pot oferi in combinatia cu sintagmatica reconversie-
terapie un numdr mult sporit de ipoteze strategice pentru teatru. Cele opt la care ne-
am oprit aici se pot incrucisa, cum am vazut, ori pot coabita inlauntrul unor produse
culturale diverse; lor li se mai pot adauga si altele, ale caror semne, inevitabil, ne-au
scapat. Ceea ce mi se pare astdzi cert e ca, trezindu-ne intr-o buna zi din amortirea
unor practici comunicationale care s-au blocat in celebrarea metadiscursiva (adicad in
discursul surd al teatrului despre sine insusi), ne vom simti brusc eliberati de frica de
utilitarism: fie rAndurile de mai sus o simpld omagiere — sper neutopica- a curajului i
bucuriei de a folosi la ceva.

2002

Partea a doua: Spectacole pentru artisti, pentru critici sau pentru
spectatori?

Risul lui Dabija

Sfisiatd intre surisul ambiguu al Chorelor si Appolonilor prehomerici si
topditul semi-animalic al satirilor, intre beatitudinea extatica a ingerilor si hohotele
sardonice ale Marelui ispititor, cultura din care ne tragem suspicioneaza adesea
intemeierea 1n bine a risului. Parabola lui Eco din Numele Trandafirului nu e nici
singulard, nici izvorita dintr-o simpla fantezie: perceput de putere ca o arma de atac,
risul e utilizat de plebe mai degraba ca una de apdrare. De aici si dubla fatd a
comediei, care poate patrona, dupa caz, atit ritualul propagandistic (prin micsorarea
caricaturald a adversarului), cit si delegitimarea ritualica (prin despuierea puterii de
insemne si reducerea ei la specie, de tipul “regele e gol!”).

Aici, la noi, unde lirismul marilor stepe vine sd rascoleascd aglomerarile
muntoase ale unei dialectici relativizante, risul pare ca isi traieste si mai acut conditia
paradoxald. Supravietuind tocmai prin actul deriziunii, practicat zilnic si devenit un
soi de conditie de respiratie, subconstientul colectiv refuza sa recunoasca reflexia
cultivatd sau culturald a risului. Caragiale va continua sa fie, inevitabil, “cel mai
mare” intr-un gen “comercial”, insd Eminescu va fi vesnic insitituit drept coloana de
sprijin si sansd a unei fantasmatice mintuiri universaliste. Topirceanu va popula solitar
purgatoriul minorilor, fluierat de puzderiile de genii avansate in galeria academica, in
pofida stilisticii sale fara egal si a adincii dureri din “eu nu-s ca Blaga, futurist”.
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Sorescu (si uneori chiar Nichita) vor continua sd primeasca reprosuri pentru
“facilitate”, apetit de joc, speculatie bufa: un soi de lanturi care le atirnd de picioare,
impiedicindu-i sd zboare lin spre absoluturile poeticii “hegeliene”; iar Emil Brumaru
va ramane o scurta vesnicie marfa pentru degustatorii de lux.

A-1 face pe oameni sa rida n-a fost niciodatd o ocupatie comoda, chiar daca la
televizor a devenit una profitabild (faci audienta, dar iei si suturi cenzoriale de la
CNA). A face sa ridd un popor obisnuit sa isi acopere foamea si goliciunea cu hazul
provoaca, in mare masura, un soi de contrareactie de tipul : “Si eu [-am cunoscut pe
tovarasul Lenin!” Nici destinatarul, nici antologatorii critici nu pun in jocul mintii mai
mult de un gaunte, si deci taxeaza marfa automat drept la indemina, ieftina.

Dacd luam drept bund celebra definitie a lui Bergson despre ris, “actul
mecanic suprapus pe viu”, atunci risul lui Dabija pare a surprinde tocmai directia
contrara: actul suprapunerii viului pe mecanicitate. Poate din aceasta pricind, in
descendenta fireasca a reflexelor lumii noastre, pentru care risul e o afacere prea
personald ca sa fie si artd, risul lui Dabija mai degraba i incurcd pe exegeti decit i
ajuta sa palpeze valoarea.

Nu stiu sigura daca Dabija este un caz izolat in regia romaneascd, dar e cu
sigurantd un caz in contextul propriei sale generatii. Daca dai o repede ochire asupra
preferintelor sale repertoriale, nu e sigur ca talgerul dramaticului (in sensul de frate
mai ambiguu al tragicului) atirnd mai usor decit cel al comicului. Poate chiar, pina la
un moment dat, dimpotriva. Apoi lucrurile se amestecd voit, astfel cd nu mai poti
imbutelia diagnostic in comic si tragic, nici macar dramaticul nemaisuportind punerea
la borcan. Receptarea spectacolelor sale este, din punctul de vedere al criticii, mai
degraba fluctuanta si, din pricini imponderabile, autista, cautindu-si de-ale ei si nu de-
ale spectacolului, necum de-ale spectatorului ca atare.

In linii mari, risul lui Dabija demonteaza doud variante ale aceluiasi proces. Pe
de-o parte, orice manifestare neasumata a viului deviaza fatd de tinta propusa intr-o
migcare mecanica, de recul in derizoriu. Pe de alta parte, orice adecvare a viului la o
realitate reprezentata si/sau asimilatd mecanic produce deviatie, diformitate, aberatie.

E o platitudine sa tot repeti ca temeinicia comicului se verifica intr-o amarnica
tristete. Si nici nu e totdeauna adevarat. Risul bucuriei si risul sarcastic nu par a avea
totdeauna o radacind comund, in pofida faptului ca fiziologia lor e una si aceeasi.
Cautind motivatiile risului lui Dabija insd, istinctul te trimite fie catre exasperarea
care se cere depasita ca sa nu te sufoce, fie catre baia purificatoare a copilaririi, i asta
cu egala indreptatire.

Pentru prima categorie, as aduce ca argument cel mai “experimental” si mai
demonstrativ dintre spectacolele sale, disparut din pacate dupd numai citeva
reprezentatii, fard ecou critic si fard regrete din partea producétorilor : Suita de crime
si blesteme, dupa Euripide, din 1993 de la Bulandra. Antologind cu sistema scenele de
cruzime, injurie, varjitorie i agresivitate dezlanfuita, de delir singeros, duel fratricid
ori protest invectivd din opera marelui autor de tragedii, regizorul alcatuia, cu
aparenta juxtapunerii volburoase a lui Caragiale din La mogi, un eseu despre teatru ca
simptom al lumii intrate in sevraj. Violenta descdtusata in reprezentare vorbea despre
lumea noastrd care banalizeaza raul; cam in acelasi fel, scuzati-mi comparatia poate
excesiva, in care Natural born killers al lui Stone vorbeste despre doza zilnica de drog
a publicurilor de televiziune. Eseul lui Dabija traversa de fapt drumul de la catharsisul
eliberator la comicul dezlanfuit tocmai prin rasturnarea ecuatiei aristotelice: un anume
soi de acumulare cantitativd nu produce o noud calitate, ci inverseaza polaritatea
relatiei cu destinatarul. Redundanta mecanica a insusi automatismului ororii inducea
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in spectator, simultan, caricatura desimbolizantd a eroismului si ipostazierea violentei
in ridicolul ei ultim.

Una din multele intrebari care se puteau degaja din provocarea regizorala era
urmatoarea: dacd teatrul nu mai produce efectul catharctic pentru ca eroul
(democratizat si inmmultit in massd) nu mai e verosimil 1n linie tragica, nu cumva
acest efect e recuperabil cu mijloacele comicului ?

Ca orice experientd radicald, Suita a trecut nebdgatd in seama, dar a avut
consecinte majore pentru regizor. in Mult zgomot pentru nimic, de exemplu, Dabija
decupa chirurgical momentul “pauzei erotice” dintre doua razboaie. Barbatii ramasi
acasd, 1n cetate, bogati negustori ori simpli burghezi oarecare, erau cu totii niste
claponi, spectatori emasculati (travestiurile ocupasera intreaga echipa a teatrului din
Piatra Neamt) ai descarcarilor de violentd din afard. Tremurind de frica lor si
adorindu-le in secret. Voaioristi si codoase ale amorurilor licite si ilicite dintre
propriile fiice si soldatii victoriosi, burghezii isi plateau gras placerea acestei conditii
aparent manipulatorii. Cavalerii aristocrati, bataiosi si vulgari, erau produsul si
copartenerii acestei mecanici mitologizante a agresivitafii “exterioare”, asemenea
tilharilor simpatici pe care ii vedem la televizor. Ei introduceau marcile carnagiului in
cetate ca pe niste trofee: trupuri macelarite ale dusmanilor infrinti, devenind pe
parcursul reprezentatiei cind haine, cind mobile, cind arme ofensiv/defensive.
Trupurile trofeu pareau a nu fi vazute de nimeni, dar excesiv utilizate, prin
redistributie permanentd de functie, intr-un joc erotic rece, mortal, mereu negociabil:
insusi nimicul in jurul caruia se face atita zgomot.

La urma urmei, pozifia voaioristd si natura transexuald a burghezilor
shakespearieni ne obliga sd ne recunoastem noi ingine, in automatismul pozifiei
noastre de spectatori ilegitimi ai unei lumi mediatice prefabricate, ce mitologizeaza
singerosul si sexualitatea “tehnica”, deparatindu-le de reactie si secatuindu-le de orice
sens, de orice responsabilitate, In purd gesticulatie.

Pentru a doua categorie, cea a risului bucuros al copilaririi, ¢ de adus aici
aminte un extraordinar spectacol, pe care regizorul 1-a montat de doua ori la interval
de citiva ani: Jucaria de vorbe, dupd Cartea cu jucarii a lui Arghezi. Despre el s-a
scris destul de mult, in ambele variante, si cea de la Piatra Neamt si cea de la Odeon.
Un spectacol absolut stralucitor, cu o parcimonie a mijloacelor decorative vecind cu
sobrietatea, dar provocind un adevirat joc de artificii; un spectacol in care actorii si
cuvintul deveneau un singur trup, plin de viatd si freneticd bucurie, de un haz
debordant si de o gingdsie a constructiei uluitoare. (Atunci, cred, am priceput pentru
prima datd ca Dabija, de fapt, e obsedat de ideea ca scena trebuie sd degajeze poezie,
nu in sensul liricoid ornamental, ci in sensul asocierii libere de materie conceptuala
care rescrie datele realului, despre care ne vorbeau cu aceeasi indreptatire si Hegel si
McLubhan si chiar si rasuflatul de Aristotel).

Insa poate cea mai dilematica dintre aparitiile de pini in 2000 ale risului lui
Dabija se petrecea in mijlocul unui epos tragic, in spectacolul probabil cel mai iubit,
cel mai recenzat si cel mai premiat al carierei sale, Orfanul Zhao. Subiectul
medievalei piese chinezesti e constituit din ingiruirea unui intreg lan{ de crime
abominabile, care vor fi in cele din urmjd razbunate printr-un qui pro quo. Nici
naratiunea, nici situatiile propri-zise nu contin nuclee comice. Si totusi (am constatat
la vremea aceea cd mai nimeni nu s-a intrebat de ce), personajul central, mijlocitorul
qui pro quo-ului, medicul care-si sacrificd propriul copil pentru a-l salva pe
mostenitorul familiei Zhao, e tratat de regizor in registrul commediei dell arte, ca un
soi de Scapino avant la lettre. (De altminteri, commedia dell arte ori derivatele ei
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realiste din epoca baocd, ca de exemplu Moliere, a revenit ciclic in preocuparile lui
Dabija, ani 1n sir).

De ce un personaj comic in mijlocul unui epos eroic? O data pusa, intrebarea
devine de-a dreptul iritantd. Raspunsul e, aici, legat direct de intentia —mai limpede
sau mai voalat exprimata — de a ne reintoarce la valorile originare ale comunicarii
teatrale, reincarcind cuvintul cu acele energii pe care i le-a topit In mare masura lumea
noastra saturatd de fantomatice imagini.

Daca cei doi cronicari care ne spuneau povestea lui Zhao o faceau, la inceput,
in doud limbaje diferite, cel hieratic (al istoriei detasate) si cel pentru surdo-muti (al
istoriei...contemporane) eroul care mijloceste binele, medicul sacrificial, e de fapt
ininteligibl pentru noi numai in masura in care e plasat undeva la jumatatea drumului
dintre emitatorii potentiali. Viata lui e, luatd in sine, singeros tragica, dar noi nu ne
putem patrunde de adevarul modelului oferit de el decit in masura in care acesta e
“democratizat”, micgorat in ordinea derizoriei noastre incompetente in raport cu ceea
ce e exemplar.

Numai consumarea povestii poate produce 1n noi identificarea modelului;
doctorul devine, astfel, nu doar mijlocitor situational in ordinea temporald a naratiunii,
ci si mediator intre cele doua discursuri, intre doua civilizatii, intre doua ordini ale
lumii, Intre doua sensibilitati in principiu incompatibile. Medicul Scapino din Orfanul
Zhao vine sa rezolve, cu Tmpacare, radicalismul exasperat al interogatiei tragic-comic
din Suita de crime si blesteme. Era de prevazut ca, un pas mai departe, ne vom intilni
cu un ris al lui Dabija ascutit ca un scalpel, dar liber de orice incrincenare.

1999/2003

Plecind de la Gaitele

Note de lectura

Actualizarile textului clasic in raport cu dominantele cronotopului estetic. Riscuri,
clisee, sanse

Privind, acum vreo cateva luni, pe ProTV, microreprotajul de la premiera
Gaitelor lui Alexandru Kiritescu, pus in scend la Odeon de Alexandru Dabija, m-am
trezit din amorteala telejurnalului. Scurta interventie a regizorului, in tonul sau tipic,
blazat-provocator, parea sa sugereze cd spectacolul vrea sda fie un soi de raspuns
personal —al sau si al echipei- 1n raport cu apetitul neoacademic-comercial pe care-1
dovedeste “publicul masa”, acela care ia cu asalt vechituri cu retetd sigurd, tip Tache,
lanke si Cadar. Un interviu recent, luat de Cristina Modreanu in Adevarul literar si
artistic, nu numai ca parea sd confirme pasa sceptic-amard a regizorului, ci o
prelungea si adincea pe citeva planuri (social, cultural si profesional), stirnindu-le
unora mirari sincere, iar altora dezacorduri ipocrite.

Festivalul National m-a ajutat sa vad spectacolul cu Gaitele, care a avut, cel
putin in cazul meu, un efect complex: am iesit din sald cu sentimentul ca
demonstratia, daca despre o demonstratie e vorba, e impecabild si Tn acelasi timp
inutild. Un soi de dead end, o fundatura: stralucitoare, dar o fundaturd, mi-am zis.
Apoi am dormit, si a doua zi lucrurile aveau o cu totul alta infatisare, ordonindu-se in
serii ample de intrebari si raspunsuri; sau pur si simplu intrebari. Dabija, stiti probabil,
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e un excelent organizator de interogatii teatrale. De atunci incoace Gaifele nu
inceteaza sa lucreze. De-aia ma pun si eu pe lucrat.

Prima intrebare ar fi: De ce Gaifele? E un text clasicizat, din categoria
comediei satirice interbelice, scrisa aproape impecabil, adoratd de actori (varstnici de
obiecei) fiindca “are roluri”, ca si de publicul trecutel, care-si compard din timp 1n
timp “editiile” avind-o pe cutare In Aneta Duduleanu, sau pe cutare in Zoe etc. E
optiunea lui Dabija una legata exclusiv de actualizarea acestui text, sau el e ales la
intamplare, dintr-o caciuld cu Titanic vals, Patima rogie (o recentd catastrofa Tv in
regia lui Geo Saizescu imi da si acum dureri de cap, fiindca textul dsta merita mereu o
soartd mai bund), Generatia de sacrificiu, Plicul si Omul care-a vazut moartea, sa
zicem?

Aici, intrebarea, pentru a-si gasi un raspuns curect, are nevoie de ceva
rafinamente ea Insasi. Cand o institutie teatrald, ori un regizor, ori amindoi, opteaza
pentru un text clasic, mai ales pentru unul romanesc, e nevoie ca decizia sd se bazeze
fie pe un argument primordial comercial: textul va chema un tip anume de public
sigur, cel de peste 45 de ani; dar, daca e montat cu vedete, publicul acela va cara dupa
sine, din ratiuni “educationale”, si familia, va mai implica si ceva prieteni, vor veni si
ceva scoli etc. Fie pe un argument estetic: regizorul in cauza are o idee care se ia de
piept cu suma clsieelor patrimonializate de critica si mai ales de publicurile mature, si
se va creea ceva: fie un val de risc novator, fie un val de proteste, ma rog, zgomot util
pentru teatru si pentru artist. Pentru varianta a doua, ultimele decenii ne-au obisnuit
mai ales cu abordari spectaculoase, care rasucesc frontal semnificatiile textului si
apeleazd la un inventar cat mai vizibil de imagini metaforad capabil, sa-1 scuture sau
sa-1 linguseasca pe spectator.

Or, cazul Gaitelor lui Dabija nu intra fard rest in niciuna dintre aceste grile
argumentative. Asa cum e el, spectacolul nici nu pare a acoperi complet schema
manageriald de “retetd sigurd” (e prea riscant pentru asta, nu utilizeaza , cu exceptia
Dorinei Lazar, acele vedete a caror revedere sa facd orice text un simplu pretext); si
nici nu face explozie de “viziuni”’: nu ploud cu ingeri, nu ninge cu piane, nu se petrece
in cavou. Spectatorul, cel prealabil avizat asupra textului, il va regasi, usor pieptanat
dar fidel pus in scend; cel proaspat va urmari o poveste interbelica de un haz urias si
de o cruzime poate frisonanta.

Si atunci, de ce, totusi, Gaitele? Ce vrea sa ne spund Dabija cu povestea asta
rasuflata? Si ce vrea, mai ales, sa ne spuna prin ea?

Mai 1intdi de toate cred cd regizorul opteazd constient pe iesirea din
“cronotopul estetic” al optzecismului romanesc, lucru pe care 1-a si anuntat public cu
mulfi ani in urma (dar cine l-a luat in serios?), si pe care 1-a i pus in practica, printr-o
reintoarcere la valorile de adincime ale cuvintului (vezi, sa zicem, Lungul drum al
zilei catre noapte de la Nottara, de acum cativa ani, si Creatorul de teatru de la Act,
de anul trecut). inteleg prin cronotopul estetic suma, articulatd ca fenomen, a
stilisticilor unui spatiu dat, intr-o epoca determinatd. lar prin cronotopul estetic
optzecist ultimul avanpost (inca viu si adesea fertil la noi) al stilisticilor teatrale ale
teatralizarii: libertatea de comentariu a creatiei regizorale, care se exprima cvasi
independent si militant in raport cu textul, devenind un discurs paralel; §i care-si ia
ca aliat principal in acest scop ansamblurile de constructie plastica, pentru a produce
o simbolisticd personald. In cele din urmd auroreferentiald.

Din punctul de vedere al lui Dabija — un punct de vedere pe care in genere 1l
impartdsesc-, teatrul imaginii metaford si-a cam epuizat discursul; chiar dacd, asa cum
se Intimpla totdeauna cu epifenomenele sociale de tip artistic, acest discurs continua.
Militantismul regiei teatrale ca artd independenta (si paradoxal sincreticd) si-a
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consumat toate resursele, ajungind treptat pind in adevaratul punct mort (fundaturd): si
anume la autismul indiferentei contemplative in raport cu publicurile. Care, saracele,
ori aplauda orice ineptie sofisticatd, aumindu-si masochist cd n-au dat banii ca sa si
priceapa: ori isi vad de treaba lor, luind cu asalt ceea ce sunt siguri ca nu le poate
produce nici un fel de surprize, ci doar distractie cinstitd. Din aceastd dilema...cum
bine stim...

Actualizarea textului clasic, pare a spune spectacolul lui Dabija, e o chestie
mult, mult mai grea. Fiindca a face vii subiecte, teme, obsesii cu context ferm acum o
sutd de ani, dar care azi si-au pierdut curtea si gradina, presupune nu doar — aga cum e
foarte usor, - a recurge la o obsesie grefa (printr-o tema de regie care n-are nici in clin
nici Tn minecd de-a face cu substanta textului). Si, cu atit mai putin, nu presupune doar
a drapa fluxul natariv in mijloace stilistice care trimit la generatiile video. Tema
regizorala e, deci, in acest caz, Insasi redescoperirea autenticitatii acelei povesti, in
date experientiale si psihologice recognoscibile: pentru spectatorul acesta, care nu
pune cine stie ce pret pe tocarea mosiilor Wandei, nici nu se impresioneazd romantic
la suferintele de opereta ale Margaretei (pdi ce de Margarete de-astea curg pe
AcasaTV si cad din revistele de coafeze, zilnic! ).

As Indrazni sa spun ca, ceea ce e vizibil in aceastd montare, mult mai limpede
decat in Creatorul de teatru, este asumarea unei atitudini de cercetare in raport cu
textul, in defavoarea pozitiei de “experimentator”, despre care multi cred cd i se
potriveste in genere regizorului, fie el de teatru fie el de film. Dar, o sd spuneti, se
poate cercetare fara experiment? Nu sunt foarte sigurd ca metafora mea stiintifica gine
aici. Cred ca, de foarte multd vreme, regia de teatru romaneascd s-a hotarit sa
mitologizeze experimentalismul in defavoarea cunoasterii i asumarii unor reguli de
adincime, de natura artistica, sociala si chiar morala.

Spatiul, regulile si dereglarile lui

Dar sd privim mai in amanuntime spectacolul de la care am plecat. Prima
problema, fiindca e cea de care te ciocnesti direct, de la intiia ochire, este cea a
spatiului.

Un incomesurabil numér de spectacole pe texte clasice, romanesti ori straine,
isi “rezolva” preponderent teatralitatea prin intermediul unor propuneri spatiale iesite
din comun. Asta face ca toatd dezbaterea din anii 40, ca si cea reluata in anii ‘56-58
despre decorul teatralizarii sa nu fi fost una inutild, nici una din start desuetd. Acum,
dupa mai bine de umatate de secol, pare ironic faptul ca totdeauna, in acest interval,
scenografii romani care au plecat peste granitd au dus-o substantial mai bine decat
colegii lor regizori.

Fiindca tratamentul spatiului, ar trebui sa stie mai oricine, oferd spectatorului
un impact emotional si analitic cu o puternica fortd conceptuald. A devenit o rutind, in
bund masura, ca ideile-tema in materie de teatralizare sd intervina in primul rand pe
cale vizuala. $i uite asa, de la decorul si costumele fastuoase ori macar paradoxale, s-a
ajuns la decorul si costumele animate de persoane, ce edifica un spectacol aproape
independent de structura discursului verbal. Uneori fine, alteori nu: nu asta e
problema, fiindca, stim bine, si spectacolul de moda, si performance-ul, si teatrul dans
sunt Intr-un anume fel independente de un discurs verbal propriu-zis. $i sunt tot
teatru, fireste.

Problema este ca dependenta regiei teatrale de constructia vizuala a luat-o
razna, $i la noi si aiurea, de ani buni, dupa ce a produs o anume saturatie metaforico-
simbolica 1n anii ‘80-90. Or, aici, raspunsul lui Dabija e de luat in consideratie.
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Sarcina de a-1 da intr-o forma scenica 1i revine lui Vittorio Holtier, un adevarat
filozof al plasticii scenice, cu care cred cd Dabija n-a mai lucrat pand acum. La prima
vedere, decorul lui Holtier e aproape unul clasic, sau méacar clasicizant, trimitdndu-ne
la recuzita prafoasa a caselor burgheze de provincie de inceput de secol. Si totusi, nu e
bine s ne 1dsam pacaliti: un intreg arsenal, subtil, de dereglari ale “camerei felie de
viatd” e pus in functiune, cu scopul precis de a da rezonanta arhetipala, ambiguizin
voit “reconstructia realistd”. Dominant e, in ansamblu, materialul moale, fard planuri
nete: peretii, coridoarele, plafonul insusi sunt compuse din scoarte de lana oltenesti,
unele de dimensiuni impresionante. Intre ele se circula cu pasi de pisica, se spioneaza,
se harfuiesc personajele, se pun la cale ticalosii.

Imaginea usoara, absorbantd a acestui exces de covoare are in acelati timp si o
fortd opresiva, un soi de greutate indusa de straturile de colb. Dar si una emblematica
pentru balcanismul social, moral si chiar filozofic implicat de acest text care, in
lectura interpretativa a spectacolului, e plin de capcane. In plus, fiecare act are cite un
obiect scenic marca, menit sa inglobeze ansamblul tensiunii specifice a momentului.
Numai ca, de fiecare data, aceste obiecte sunt asezate, in raport cu desenul clasic al
perspectivelor scenei italiene, Intr-un soi de dereglare a logicii spatiale:

Dulapul actului intiii, supradimensionat, formind un soi de turn prin
suprapunerea a doud bufete (in superbul stil neobrincovenesc), e asezat 1n stinga axei
scenei, fara nici o contrabalansare n dreapta, iritant, provocator, cerand cu insistenta
parca sa fie utilizat. (Ceea ce se si intimpla atunci cind Zoe-Constantin Cojocaru 1l
escaladeaza cu truda spre a gasi cheselele de dulceata). Oglinda elipsoidala, asezata
usor oblic deasupra imesului pat nuptial in care se disputd conflictul in actul al doilea.
O oglinda narcisica si de o senzualitate oarecum grotesca, supraveghind eternele
dispute conjugale dar si, in fond, criminala interventie a Gaitelor. In fine, in actul al
treilea, patul insusi al Margaretei, scos in afara spatiului conjugal si drapat ca de
doliu, cu un mic altar in fatd; asezat, la randul sau, in pozifia excentricd 1n care in
primul act statea dulapul si ocupind de fapt aproape o treime a frontului vizual. In
timp ce masa de parastas e, acoperitd fireste cu covoarele ce pina atunci formasera
plafonul, asezata perpendicular pe linia scenei, in adincime, parca nesfirsita.

Vittorio Holtier, un scenograf cu asumate radacini young-iene, semnalizeaza
rafinat, fara nici un soi de emfaza, prin dezordonarea axelor perspectivale, tema de
adancime a lecturii regizorale:

Sexualitatea descentrata

Sexualitatea descentratd, dezechilibrul de polaritate al corpusului social,
acumularea de energie potentiald destructiva In cimpul de batdlie al cuplului nu e o
tema de regie noud pentru Dabija. Interesul sau pentru stihia dezlantuitd a feminitatii
in deriva e unul constant, pentru care depun marturie, doar in ultimul deceniu,
Adunarea femeilor de la lasi, Suita de crime si blesteme de la Bulandra, splendidul
Mult zgomot pentru nimic de la Piatra Neamt (un spectacol despre care am sa regret
mereu ca n-am scris suficient la vremea sa), dar si Comedia erorilor de la Teatrul de
comedie, Lungul drum al zilei catre noapte de la Nottara ori Scoala femeilor de la
Mic.

Aici, 1n Gaitele, descentrarea sexualitatii, ca si viitura provocatd de ceea ce
Gregory Bateson ar numi “the Double Bind” creat de o supraionizare a femininului
agonic, ni se expune intr-un soi de analizd fenomenologica. Fiindca, de fapt, ce
dimensiuni ale textului originar actualizeazd regizorul? Mai-nainte de orice,
spectatorul e socat —placut, provocator- de utilizarea celor doud travestiuri. Doar
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Aneta Duduleanu e jucatd de o actritd, Dorina Lazar, celelalte doud surori sunt, in
ordine, doi actori, Constantin Cojocareu (Zoe) si lonel Mihailescu (Lena), fiecare in
doud compozitii exceptionale nu doar prin pitorescul lor, ci si prin adancime cu care
ele reflecta doua nivele diferite ale aceleiasi aliendri: batina cataveica iritabila, mereu
pusd pe artag dar si afaceri necurate, si batrina pofticioasd, care traieste din
vampirizarea fantasmelor erotice ale celorlalti. Pentru a intregi careul, Fraila,
menajera nemtoaicd (Gina Rogin), e construitd ca un soi de femeie comisar, fatis
invertita, cotrobaind prin rufele murdare din pricina refulatei sale insatisfatii in raport
cu mai tinerele prezente feminine din preajma sa.

In plus, probabil pentru prima datd —cel putin in raport cu cele sase sau sapte
montdri pe care am apucat eu s le vad- Margareta si Mircea nu mai au nici o umbra
din poza de tanar cuplu sacrificat, cu care ne obisnuisem. Fara nici o distorsiune fatisa
in tratamentul textului literar, Dabija propune ca teza celor patru scorpii, aceea ca
Aldea e un vanator de zestre, sa fie luatd in serios. E si motivul pentru care il
distribuie pe Marius Stanescu, care compune subtire un Aldea serpuitor, fante in
speculind cu ambiguitate dar si cu ascuns cinism haosul personal al Margaretei.
Numai ca marea revelatie e ea, fosta ingenud, un adevarat tur de fortd pentru actita
distribuita, niciodatd atat de coplesitor de convingdtoare ca aici: Elvira Deatcu. O
Margareta care pare a fi intruchiparea jocului pe muche de cutit intre isterie, cruzime
incongtienta si erotism debil, o Margareta prinsa in propria plasa, autodistrugandu-se
fiindca Aldea nu se lasa distrus.

In fond, in urma acestei explordari de fenomen, Gaitele pare un soi de
inclestare fard victime. In termeni biologici, o inclestare de suprapopulare. Cici
Wanda (Ana Maria Moldovan) e departe de a putea fi, la randul ei, tratatd cavictima.
Substata relatiei ei cu Mircea e un debuseu momentan; mica ei suferinta de opereta, in
litera si spiritul dialogului cu Fraila, se vor topi pe apa Simbetei, o datd cu banii pe
mosia vanduta. Pistolul cehovian cu care Mircea pleaca inainte de final spre “odaia
sa”...trage in cele din urma. Numai ca se dovedeste, ca la Nabokov, un pistol cu {inta
deviata: Aldea a impuscat ciinele Margaretei, nu pe sine.

Radiografierea receptarii i provocarea ei

Intr-o bund masura, cred ci aceastd montare dabijiand poate fi privitd si ca un
soi de eseu asupra structurilor de rezistentd ale receptarii. Mai degraba acesta este si
motivul schitei de analizd de mai sus. Fiindca spectacolul, oricit de bine primit de
publicul de pe Calea Victoriei, pare sa nu fi avut un ecou critic foarte apasat, € nevoie,
cred, de anumite precizari asupra ipotezelor de lucru vizibile (pentru moment) ale
acestei tentative exploratorii.

Publicurile de teatru, si in capitald dar si in provincie, sunt vizibil intinerite.
Un studiu comandat unei echipe de tineri sociologi, chiar de catre teatrul Odeon,
demonstreaza ca atat in zilele de simbatd cat si in cele de duminica, peste 50% din
public este sub 35-30 de ani. In plus, tot acelasi studiu aratd ca o proportie
coplesitoare din acest public (in jur de jumatate din publicul tinar) vine inconstant sau
pentru prima data la teatru. Or, dincolo de orice discutie despre cit de bine sau de rau
e asta, una dintre premizele logice ale unei asemenea constatari este aceea caavem de-
a face cu:

a. un public nepreferential, noncaptiv; care nu are, deci, o educatie

prealabila, fie ea obtinutd doar pe cale experientiala, in chestiuni
sofisticate de estetica teatrala.
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b. un public Tmbibat cu esteticile de discurs ale mediilor de informare
contemporane, in care dominanta narativa tinde sa recucereascd, pe toate
caile, terenul pierdut in deceniile 6-7 1n favoarea dominantei vizual-
simbolice.

Intrebarea obligatorie care deriva de aici este cum pastrezi aceste publicuri
tinere, care reprezinta si singura sansa de supravietuire a expresiei teatrale. Or, cred
eu, raspunsul continut —cu rang de ipotezd de lucru, in propunerea lui Dabija este
acela ca publicul trebuie sa percreapa global in spectacolul de teatru pe de-o parte
fluxul vital al cronotopului estetic al momentului actual (cu suprapunerile sale de
straturi interculturale, cu stilisticile sale polivalente, cu nivele de semnificatie
simultane etc.); dar si, pe de altd parte, profunda diferentiere dintre discursurile
artistice venite pe cale mediatica si discursul teatral, in care prezenta vie e miza
centrald. Solul similitudinilor cronotopice, genul proxim am zice, e dat de
simplificarea concentrata a naratiunii: povestea care te doare. Axa (paradigma daca
vreti) a diferentierii fasd de eprodusele artistice media este dat de reincarcarea cu
greutate, cu energie psihica i simbolica, a cuvantului.

Or, putem presupune oare ca tema (de lecturd si reinterpretare) propusa de
noncaptiv dar si nedeformat de snobisme si turism burghez? Poate ca da, poate ca nu,
n-am un raspuns definitiv. Socotind dupa pulsul silii in seara in care am vazut eu
spectacolul, ag inclina sa cred mai degraba ca da. Si ce te faci cu celalalt procent, ce te
faci cu cei sub cincizeci la suta? Unii se vor distra pur si simplu, fiindcd Gaitele
ramane totusi, si asa cititd, o comedie suculentd. lar altii se vor irita, si e chiar treaba
teatrului si-i contrarieze. In fond, tocmai pentru ci pare atit de ...clasicizant e
spectacolul asta asa de provocator.

2003

Inainte de desprimavarare: asteptam pasarile...

Sa fie discretie, sa fie blazare? Sa fie o simpla superbie, cum cred unii? Dar
dacd e doar placere, placerea asumatd a demonstratiei, in speranta deschiderii unui
dialog adevarat? S$i, la urma urmei, de cind simplitatea a devenit iritantd ca o
agresiune, descumpanitoare ca o insulta?

La Cluj, la National, Alexandru Dabija a montat o noud versiune a piesei
inginerului mecanic, devenit dramaturg cu priza europeand, Hristo Boicev, Colonelul
pasare. De aceastd data, situatia dramaticd (o minastire azil de nebuni, parasita la
granifa bulgaro-sirbd) e cititd in raport cu grupul feminin (data trecutd pacientii §i
colonelul erau cu totii barbati), iar titlul devine Colonelul si pasarile. De altfel,
Boicev, care a sesizat hiperrealista situatie in timpul unui voiaj personal, revine se
pare si cu un al treilea text, Sotia colonelului. De ce n-ar reveni si Dabija, peste vreo
stagiune sau doua? Fiindcd tema si constructia dramaticd sunt cel putin tentante:
pentru regizor fiindca ele au un dublu palpit, de realism muscator si poezie implicita,
intr-o directie in care meditatiile si cautarile sale se intorc constant. Pentru publicuri,
pentru ca teatralitatea propusa de text, dar si de inscenarea lui de o...”violentda
simplitate” e dublu ofertanta: la nivelul rostirii povestii, cu mare fortd de simbolizare;
si la nivelul bucuriei creatiilor actoricesti de adincime, seducatoare.
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Ruptura in surdind dintre receptarea de public si cea “criticd”, pe care o
remarcam la Gaitele, continud, si pare a se agrava intr-un spatiu (Clujul) in care
arborescenta simfonic barocd, cu sugestii de alegorism, a spectacolului teatral e Inca
moneda curentd in ce priveste spectacolul. Un anume ‘“academism” al definitiei
culturale acopera Inca toatd Romania, cu o paturd groasd care nu tine nici de frig nici
de foame, dar protejaza suficient de solid statutul de exercitiu sado-masochist al
relatiei dintre spectatorul “cult” si spectacolul “cultural”. Clujul, ca si celelalte mari
centre academice ale provinciei, pot fi citite dintr-o asemenea perspectiva ca
avanposturi de apdrare a traditiei teatralizarii in faza ei parabolicd. Dar, tot aici, poate,
fierbe si potiunea vitalizantd a iesirii din sistem, cum am remarcat intr-o trecuta
interventie.

Colonelul si pasarile tinde sa devind un succes de public in pofida ridicarilor
din umeri si strimbarilor din nas. Si asta, probabil, fiindca el aduce cu sine, atit la
nivelul textului cit si la cel al reprezentatiei, sfruntarea unei atitudini critice simultan
fatise dar si senine, neincrincenate. Asta mad duce involuntar —dar lesne psih-
analizabil- cu gindul la niste vorbe ale lui Sloterdijk: “Daca ceea ce produce critica
intr-o culturd este indispozitia, atunci timpurile noastre sunt mai deschise ca oricind
criticii. Dar niciodata ca acum impulsul critic nu s-a lasat cu atita pofta biruit de
tulburari subterane. Opozitia dintre ceea ce este “de criticat” si ceea ce “ar trebui
criticat” se arata atit de dificila incit, adeseori, gindirea noastra tinde mai degraba
spre mizantropie decit spre precizie. Nici o facultate a gindirii nu poate tine pasul cu
aceastd problemd. De aici si abdicarea voluntard a criticii. In indiferenta fati de
orice problema zace ultima presimtire a cum ar fi daca toate ar fi la fel. Pentru cad,
daca totul ar deveni problematic, atunci totul ar fi oarecum identic. Merita sa urmam
acest filon, caci duce acolo unde se poate vorbi despre cinism si “ratiune cinica”
(Peter Sloterdijk, Critica ratiunii cinice, Polirom, 2000, pag.11)

Spectacolul se joaca pe scend, inconjurat din trei par{i de public, o cortina
intunecata lasind, in fundal, un soi de culoar de vreo doi metri pentru intrari si iesiri
spre”afara”. In rest, decorul (Horatiu Mihaiu) e minimal, citeva paturi de campanie si
unul suprapus; un colt orientat Tnspre public- cu dulap pentru un televizor alb/negru
fara sunet; o ladd cu medicamente, citeva obiecte personale, nici mai multe nici mai
putine decit cele evocate de verb. Universul costumelor, asemenea, redus doar la
nivelul ultim al denotatului, fard nici o “cirja” metaforica. De rest, le revine actorilor
sd 0 scoata la capat dind trup credibil si fior emotional transparent “cazului”.

Or, aici miza, ca si teza regizorald despre care scriam in eseul despre Gaitele,
sunt licitate la maximum. Riscul adevarat, nu riscul de “imagine”, este acela ca, intr-o
seara sau alta, chimismul echipei sd nu se Inchege, si semnificatiile sa alunece
involuntar in demonstratie ieftind sau in grotesc. Un risc asumat de ambele parti ale
ecuatiei, si pentru constructorii spectacolului si pentru public. Nu neg ca il prefer
riscului plictiselii snoabe, cel putin in acest moment de rascruce.

Dabija il invitd in rolul central pe recidivistul Victor Rebengiuc, care doreste
sa reia aprofundat rolul de la Bulandra. Si e o prima certitudine, fiindca Rebengiuc
sfideaza, din virful penitei, orice cliseu. In miinile lui stau, in coplesitoare masura,
bund parte dintre ritmurile §i nuantele unui spectacol care e un soi de rapsodie a
nuantei. Povestea lui Boicev, in spatele careia Dabija se ascunde cu un soi de sireata
voluptate, poate fi cititd in chei diverse: cea pe care pare s-o “dirijeze” Rebengiuc
refuza grotescul si pamfletul, nu se vrea poem antimilitarist §i nici excursie exotica in
voluptatile patologicului. Rebengiuc, in rolul colonelului rus autist care-si iese din
tacere si impune ordinea sperantei, dind nebuniei sens, e un Prospero liberat de furie,
de dupa Furtund. Are fermitate si gratie, un soi de magnetism inseninat si precis,
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combustie evocatoare si rationalitate de copil care citeste literal acolo unde noi,
maturii, normalii, ne-am obisnuit sa vedem exclusiv lozinca si metaforele obosite ale
puterii.

Femeile? Totul e pe muche de cutit aici, si asta face ca rolurile, aparent de
culoare, sd fie deosebit de greu de dus; fiindca orice exces de tusa ar strica armonia
compozitiei. Pind si feminitatea e, la nivelul spectacolului de fata,...o chestiune de
rol. Cu exceptia uneia singure, Titch, care se crede de citiva centimetri, terorizindu-si
“colegele” cu teama ei de a nu fi strivita sub calciie (Irina Wintze, intr-o impecabila
constructie care combind fragilitatea cu agresivitatea sireata, ticurile compulsive cu
lunecusurile oOnctuoase), celelalte pensionare ale mindstirii-sanatoriu sunt mereu
altceva decit ceea ce par a fi. Doctorita nu e doctoritd, ci o “dependentd”
profesionista, care a invatat pina la autoconfundare jargonul si atitudinile purtatorilor
de halat (Carmen Culcer, intr-un rol de narator-martor-participant, extrem de dificil
din pricina conventiei, foarte strins si echilibrat dozat, intre autocomentariu sarcastic
si entuziasm cistigat progresiv). Nina nu e tocmai o actrifd, si nici tocmai surda:
exuberanta sa nebunie, care amesteca Pescarusul cehovian cu croncanituri de cioara
are, in fond, fulgerari de lucida fugd de real (Angelica Nicoara face aici probabil cea
mai complexd dintre creatiile de pinda acum, cu imaginatie si daruire, mixtura de
comic involuntar §i transparentd generozitate dramatica, reusindu-i totul cu
prisosintd). Mata-Hari, nu e de tot nebund, cleptomania ei servind drept costumatie
pentru o foame de putere mereu frustrata; rasturnarea de “rol” propusa de Colonel,
prin utilizarea ei ca sergent, “vindecind-o” cu promptitudine (Elena Ivanca, intr-o
compozitie maiestrit strunitd, in care vulgaritatea si cinismul se topesc pe nesimtite
intr-un soi de daruite extatica). Meral, tiganca parasita de sof, care se ascunde la
nebuni din disperare, dupa ce si-a pardsit copiii, mult mai tinard decit arata, e de fapt o
perpetud revarsare de erotism imposibil de stavilit, dar si imposibil de satisfacut.
Sinuciderile tentate ciclic sunt tot atitea microspectacole care amind un orgasm
imaginar, iar cura de disciplind in drumul spre Strasbourg e, fireste, temporar
linigtitoare. (Ramona Dumitrean are inteligentd dramatica si forta, dar si un fel de
magnetism trepidant, care umple cu expresie tacerile). “Maica Tereza”, calugarita
dupa ce a facut un lung stagiu de prostitutie pe drumurile patriei, e , probabil, rolul cel
mai dificil, fiindca nebunia sa e una aleasa, un soi de dublu emploi autoimpus: nu
vom sti niciodatd daca haina monahald acopera o suavitate care se revendica pe sine,
sau un travestit care isi refuza cu obstinatie identitatea sexuala, sau ambele. De altfel,
distribuirea si controlul regizoral sunt extrem de precise in dansul ambiguitatii,
ispititoarea figancd fiind mai degraba masculinizata, iar ispitita Tereza serafic
calculindu-si feminitatea. (Eva Crisan, intr-o surprinzatoare si foarte complicata
partiturd, in care gestul vizibil stdpinit se rostogoleste ulterior, cu farmec parca
involuntar, catre o implinire de sine nesperata).

Ar mai fi doar de addugat cd niciunul dintre roluri nu-si poate da masura fara
polifonia, extrem de solicitanta prin ritm si ton, a amsamblului. Colonelul si pasarile
e, dincolo de schitele mele de portret In miscare, o splendida piesa, trist-voioasa,
despre iluzie si terapia prin iluzie: nu e o piesd despre nebuni, ci despre cum numai
nebunia ne mai salveaza: fiindca ne obligd, cu un pic de disciplina, sd reintram in
cumintenia inevitabilului nostru destin. Speculindu-i tensiuniea dintre brutalitate si
lirismul continut, josurile textuale si intertextuale sugubete si lunecusurile
introspective, spectacolul asta si face, ni se adreseaza critic, spre a rupe armura
ratiunii noastre cinice. Or, ce sd-i faci?, tocmai acum, cu tunurile pe fundal,
spectacolul si spectatorul vorbesc pe aceeasi limba.
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2003

Richard III Remix

Fire inclinatd spre un anume soi de tristete nostalgicd, nostalgia este pentru
mine...dusmanul. Fiindca, nu-i asa, dusmanul real e totdeauna inauntru. De cind am
atins maturitatea (biologica, fireste, fiindcad cealaltd, cine stie? ) ma lupt sa tin piept
oricarei nostalgii si-mi {in lungi predici de rusinare cind ii cad prada.

Viata mea de fost secretar literar a avut, in fapt, doud etape esentiale, rupte
brutal si pe mare distanta: Teatrul Dramatic (azi Sica Alexandrescu, nume care nu-mi
place prea tare) din Brasov si Odeonul. Ciudat, fiecare dintre aceste etape a durat In
jur de patru ani. Cu toata suferinta resimgita de fiecare data cind munca mea in teatru a
fost brusc intrerupta (o data in ‘84 de comunistii lui ceasca, a doua oard in ‘94 tot de
el dar altfel drapati), destinul a vrut ca rupturile, nedorite de mine, sd vina la timp. N-
am apucat, deci, sd ma plictisesc nici prima, nici a doua oara.

Una din cele mai iritante pedepse pentru revenirea in teatru, in echipa
Odeonului, intre 1991 si 1994, (timp mirific altminteri si plin de folos), a fost faptul
ca patru ani la rind n-am putut scrie nimic despre spectacolele propriului meu teatru.
In alte tari, mai stricte la morald ca Rominia, n-as fi putut scrie despre spectacolele
niciunui teatru... Am scris totusi, diverse texte necesare (editoriale si altele) 1n revista
CANAVA ODEON, unul dintre copiii nostri iubiti de pe atunci; i un reportaj mare,
in L.A&I. despre marele turneu englez. Am scris si cronici despre alte spectacole pe
la ziare, si interviuri (alt copil iubit a fost cartea cu cinci regizori, conceputa, ca si
Canavaua, impreuna cu C.C.Buricea-Mlinarcic), ceva eseuri...

Dar - ce cruntd frustrare!- nimic despre Richard III, nimic despre ...au pus
catuse florilor, nimic despre Demonul meschin ori despre La Tiganci, nimic despre
Petre Tutea-Teatrul seminar. in unele cazuri probabil ci nu e cine stie ce pierdere. S-
a scris oricum enorm. In altele, totusi, cred ci pierderea e irecuperabild ( e mai ales
cazul Teatrului seminar, inscenat de Galgotiu-Holtier, unul dintre cele mai serioase
experimente de adancime ale deceniului care a trecut).

Iata o sansa: numarul aniversar Richard III. Macar aici pot sd-mi astimpa, pe
cat se poate, un regret.

Ce s-a spus despre spectacol, atunci, in Romania

Mai intii de toate, pentru inceputul de an 1993, revederea bogatului dosar de
presa demonstreaza o campanie de lansare aproape fara precedent. Acumulasem, pe
de-o parte, aproape doi ani de experienta in lucrul la imagine, construisem o retea de
relatii cu presa, iar atmosfera launtricd a echipei se omogenizase oarecum, dupa
triumful unora din spectacolele stagiunii precedente. Pe de alta parte Mihai Maniutiu
stia foarte precis ce vrea, si de la spectacolul lui si de la campania promotionala. Asa
cad am facut o conferintd de presd aiuritoare, cu ziaristii (cred cd vreo cincizeci)
anuntati ca va fi si un soi de avanpremiera. Nu totala, ci doar...partea Intii, ca sa nu se
raceasca suspansul. Bulucului de informatii “de interior” care se strecuraserd in
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saptaminile anterioare, 1 s-au addugat o puzderie de reportaje, mai mici sau mai mari,

asupra conferintei de presa.

Dupa care, premierele au fost...trei, una dupd alta; iar zvonul fiind deja
raspindit si teatrul Odeon fiind unul...de opozitie, am avut parte de un soi de
imbulzeala -mai mult sau mai putin asteptatd- a autoritatilor politice ale momentului.
Presa, atrasa nu doar de spectacol ci, 1n special, de mierea birfelor cu politicieni, a dat
navala In continuu.

Si totusi, dincolo de mondenitati, ce s-a vazut de catre cronicarii de Intimpinare ?

O sa vi se para poate ciudat, dar Richard III a fost, in primul rind, si asta o dovedeste

recitirea atentd a cronicilor, mai ales un succes de public. Nu ca s-ar fi scris de rau,

nu...Dar cronicarii erau, Tn bund masura, destul de circumspecti. Sau luati, nu stiu
cum, pe nepregdtite...Statistic vorbind, din cronici reiese n primul rind cd spectacolul

e frumos, chiar calofil; extrem de spectaculos, dar, sugestie insinuatd de multi dar

neasumata frontal de nimeni, cd pare oarecum comercial. Dar s-o ludim mai metodic.

S-a scris asadar ca:

a. Are niste costume mirobolante, foarte scumpe, pentru unii de o forta artistica
neobisnuitd (Valentin Silvestru, Olivia Stirean, Cristina Dumitrescu, Marina
Constantinescu), pentru altii cd domina excesiv actorul (Natalia Stancu) sau chiar
ca sunt “somptuos ostentative” (Alice Manoiu).

b. Ca e original din calea afara, atat prin adaptarea curajoasa operata de regizor, cit si
prin viziunea pe care lures o aduce in rol. De altminteri, cu Iures unanimitatea
aprecierilor parca n-are fisurd. Lui ii sunt dedicate nu doar buna parte din
ansamblul cronicilor, ci si articole separate.

c. Ca e japonizant, unii analizind adinc de ce, plecind de la propriile intuitii dar si
utilizind declaratiile de presa ale regizorului (Tania Radu, Victor Scoradet, Marina
Constantinescu, Cristina Dumitrescu, Valentin Silvestru), altii luind-o ca pe-o
fantezie ornamentald (Alice Manoiu sugereaza cd, probabil, teatrul pregateste
vreun turneu undeva; fiindca marile turnee erau la apogeu).

d. Ca Maniutiu a inventat un ciine-om, de cele mai multe ori interpretat alter ego al
lui Richard de catre cropnicari. (In aceastd ordine de idei, intr-un cotidian Marius
Stanescu -incd student- primeste un soi de exceptional “vint la pupa” de la
dascalul si mentorul sau Mircea Albulescu)

e. Ca are niste lumini remarcabile (in abia citeva cronici, care nu se multumesc doar
sa-1 laude pe Iures si pe Levintza, ci mai incearca si sa fixeze pe hirtie ce se vede
pe scena).

f. Ca decorul, in pofida faptului ca nu exista, e, din pricina constructiilor de lumina
si instalatiilor subtile, extrem de expresiv (e vorba aici despre extraordinarul
scenograf Constantin Ciubotariu, care de doud decenii tot face minuni, dar nimeni
nu-l1 nominalizeaza dupa merit. L-a ochit insd bine Tania Radu, ca si Valentin
Silvestru, dar si alti doi trei).

g. In fine, vin si citeva interpretdri propriu-zise: cea dintii solida, care std si azi in
picioare, e a Taniei Radu, referitoare la radiografia statului piramidal si la
tensiunile pe care concentarea de putere le produce interior si exterior; cea mai
ampla si mai aproape de spiritul spectacolului e cea a lui Victor Scoradet, care
propune un soi de fenomenologie a jocului cu moartea, intre doi parteneri
esentiali: Richard (Iures) si Buckingham (Radu Amzulescu). Aparutd in doud
numere succesive ale Contemporanului, cronica-eseu e §i azi impresionanta. Apoi
cea a Cristinei Dumitrescu, pe tema —destul de rasuflata si epiteliald in raport cu
spectacolul- a “lumii ca teatru”. Apoi, cea mai uluitoare insurubare e cea —la atitia
ani distantd privind lucrurile — a lui Valentin Silvestu. Care face o cronicd (cu
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poze mari, e drept) de o pagina de ziar, din care consumd o jumatate vorbind
despre Shakespeare, Richardul istoric si interpretii romani pe care i-a vazut el
(Vraca, Beligan, lordache); mai consuma o jumatate de coloand cu interpretarea
pretetios-aproximativa a omului lup; pentru a intra in cronica propriu zisa, destul
de calda altminteri, abia in ultima coloand. Nemultumit, probabil, de ce-a iesit in
raport cu propriile impresii de adincime, revine o saptamind mai apoi cu alta
pagind. Dar nu de cronicd, ci de omagii la adresa “autorilor” marelui spectacol:
autorul, Richard III insusi, Maniutiu, Levintza, Iures, etc., carora le dedica, in
parte, cite un calup special. Revenirea asta ma emotioneaza mai mult decit as avea
chef, fiindcd, dupa ce timpul s-a asternut cu trista blindete intre noi, recunosc in ea
o proba cd in cronicarul Silvestru, uneori, spectacolul lucra mai indelung decit
graba scriiturii. Dar, stiti dumneavoastra, rar ai sansa sa poti reveni...Si mai rar ai
curajul, fie si in diagonala.

Spectacolul, ca si interpretul, au fost premiati In Romania noastrd draga. Erau
vremuri bune pentru teatru, cind incad o anume for{d expresiva nu Incepuse sa se
sleiascd, iar concurenta lui Richard III (spectacol dar si actor) era destul de mare:
stagiunea 1992-1993, pentru care s-au dat premiile Festivalului national cuprindea,
printre altele, sd ne amintim, Phaedra si Decameronul lui Purcarete, Decameronul
lui Visa de la Sibiu, superbul Ghetto al lui Frunza, si inca altele. ITures (invingindu-i
pe Mircea Diaconu, Mircea Rusu, Horatiu Mélaele) a fost premiat pentru cel mai bun
actor in festival; dar nu si la Gala Uniter peste abia doua luni. Spectacolul a fost
socotit cel mai bun in Festival, ca si la Gald; dar regizorul nu a luat nimic, de ambele
dati, de parca spectacolul s-ar fi facut singur.

Cu titlu de anecdota, spiritele erau, in chestiuni de politica, asa de incinse, Incit
directorul Odeonului nici n-a stat la decernarea premiilor Festivalului National; nici
Iures nu s-a suit sa-si ridice premiul ! Ba Dabija a dat chiar o declaratie furibunda in
Ora, justificindu-si absenta cu sabia scoasa...Ce vremuri, ce batalii, mon cher!!!

Ce-au vazut englezii

Acum, la atita amar de vreme, rasfoirea cronicilor englezesti raimine, paradoxal, o
lectie mai mult decit interesanta si care-si pastreaza prospetimea. Si totusi, cel mai
important lucru care s-a intimplat in turneul de trei saptdmini in Marea Britanie,
turneu care, din nefericire, nu s-a oprit i cu reprezentatii la Londra, e ca...engleziiau
vazut Richard III de la Odeon. Si au scris cu imbelsugare. Doua cronici in Times la
interval de-o saptimind, una in Sunday Times insotitd de reportaj, superfotografii
facute anterior, In Romania, de unul dintre cei mai mari fotografi de teatru, The
Independent, The Guardian, plus o droaie de ziale locale, unul mai entuziast decit
altul.

E de reamintit aici ca, fiind vorba despre un Shakespeare, Maniutiu a refuzat
procedeul titrarii, pe tot parcursul turneului, mulfumindu-se sa ofere publicului, alaturi
de caietele program, un sinopsis al adaptdrii. Socant, cu o singurd exceptie dar si
aceea intr-o cronicd laudativa, nici un cronicar nu se plinge de bariera lingvistica. Si
mai socant e cd, toti remarcind profundele mutatii in raport cu interpretarile clasice,
nimeni nu protesteaza, dimpotriva.

Cronicile ziarelor englezesti sunt, in cel mai fericit caz, nu mai mari de o coloana.
Richard a avut parte, de doua ori, de cronici de doud coloane, un adevarat record. $i,
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ca lucrurile sd para azi si mai ciudate, cronicarii britanici au vazut, adesea, lucruri pe
care cei bucuresteni abia daca le remarcasera. S-a scris despre Richard III, deci, ca:

- E un spectacol uluitor, de o mare simplitate dar si de o forta care te copleseste.
- (Ca muzica e extraordinard (ceea ce in Romania nu a zis mai nimeni, Marius
Popp fiind omagiat doar de douad sau trei ori, cel mai vizibil la Tania Radu)

- Ca, mama mama, ce costume...!

- Ca e absolut fascinant si tulburdtor omul lup; o cronica luind, in sfirsit, in
serios sugestia nebunului-bufon pe dos, care-1 conduce pind la capat pe rege.
(Pe pagina de distributie asa scrie, Nebunul. Dar romanii n-au dat importanta
semnificatiei de bufon reinterpretat)

- Ca are un light design exceptional, analizat de doi dintre cronicari cu mare
subtilitate (unul, saracul, i-l1 atribuie, din vina noastrd, autorii caietului
program, electricianului de lumini Andy Pelizaru. De unde sa stie bietul
englez ca la noi si azi luminile se concep de catre regizor, eventual asistat de
scenograf, iar executia e o simpla chestiune de naturd tehnica...)

- Ca lures e zapacitor, e...frumos (!), electrizant si creeaza un soi de Dorian
Gray avant la lettre. Magnetismul actorului e Insa si analizat cu minutie in
destule cronici, iar succesul sau la public si la critica incontestabil.

- Ca tratamentul japonez al conceptiei regizorale este complet justificat de
contextul militar al societatii-dictatura, cu mai multe trimiteri directe la
Kurosawa

- Ca Radu Amzulescu este un actor exceptional (trebuia sa ne ducem in Anglia
pentru asta, fiindcd la noi, cu exceptia notabild a lui Scoradet si, relativ,
Silvestru, nimeni nu si-a pierdut vremea sa analizeze ce cristalind constructie
actoriceascd a produs Amzulescu. La britanici nu existd cronica sa nu-i acorde
cel putin un paragraf de analiza).

- In fine, cit despre fluxul de semnificatii: cd este un mare eseu reinterpretativ
despre radacinile erotice ale violentei (de parca pentru englezi am fi conceput
noi Canavaua romaneascd, nu pentru romani. De altfel, nu am utilizat in
turneu, ca material de prezentare, Canavaua de acasd). Ca spectacolul isi
focuseaza demersul pe detasarea unui erou care pare sa nu se ia niciodatd in
serios, jucindu-se cu puterea cu inconstienta unui copil rasfatat. In plus, intr-o
cronicd anume, cd tema sa principala erelatia dintre eros si moarte.

Imi cer scuze ci trebuie si repet lucruri din reportajul de acum noud ani : la
Brighton, in seara cu, probabil, cel mai aiuritor si mai aristocratic public (fiind doar la
o ord si jumatate de Londra si noi ajungind acolo dupa succesul de presa major de la
Manchester, au dat buzna actorimea londoneza, criticii grei, autoritatile culturale, ce
mai, crema !) s-a aplaudat — si existd ca proba inregistrarea filmata pe casetd-, in
picioare, douazeci de minute. Asta e, cu sigurantd, una dintre cele mai pretioase
amintiri.

Dincolo de ele, in remix, concluzia ar fi ca, uneori, si in materie de receptare se
sustine teoria aia din fizica: analiza unui sistem nu se face dinlauntrul lui, ci intr-un alt
sistem. Asta e, pentru mine, lectia britanicd, si nu e una deloc comoda. Victor
Scoradet pomenea in treacat, in cronica lui, de celebrul efect de distantare al lui
Brecht. Habar n-avea ce seminficatie va capata conjunctural, dupa zece ani, efectul de
distantare prin simpla recitire a presei.
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Ce nu s-a scris, totusi, despre Richard II1

Oare de unde sa incep? Nu s-a vorbit despre constructia geometrica a spatiilor
scenice, nici despre distributia numerologicd a miscarii si relatiilor dintre personaje.

Printr-un foarte sofisticat sistem de iluminare, lateral in adincime dar si in
perdele, cutia italiand era traversatd de un soi de grile-bariere de lumini; care
deveneau in anume momente, mai ales in raport cu Richard insusi, cu starile lui de
spirit si cu salturile lui de decizie, cind solide, cind lichide. Richard III era un
spectacol relativ lipsit de lumina plind, nocturn in aproape intreaga lui desfasurare;
ceea ce facea ca acesti pereti psihologici creeati de lumini, ca si spargerile in careuri,
trapeze, culoare inguste sau jocuri elipsoidale sa aiba, fiecare, anume incarcaturi
semantice pe care azi mi-ar fi imposibil sa le recuperez integral.

In schimb, despre numere intre timp am avut cum sa ma ldmuresc. Fiindca
demersul maniutian a continuat, stiti bine. Richard e, fireste, unul singur. Dar nu e, in
fond, ca entitate masculind in urcare §i apoi in deriva, niciodatd doar unul. Cu
exceptia senzationalei scene a dezbracarii si auto-incorondrii, punct nodal, al piscului
in jocul mortal, Richard e mereu si cu necesitate in raport de interdependenta
oglinditoare cu Buckingham si de interdependentd compensatorie cu Nebunul.
Nebunul-lup nu e alteregoul nocturn al lui Richard, e natura pe care si-o domina, pe
care pare s-o reduca la sclavie, dar care nu-1 poate parasi, nici nu poate fi asasinata.

Triada asta, ( ar fi trebuit observat ca, scenic, si dusmanii sunt mereu trei,
conducdtorii garzii asemenea) care reapare restructurata in anii urmatori de regizor, e
aici in stadiul sau compact si, probabil, complet. Jocurile Gloucester/Buckingham,
despre care scria Scoradet, sunt jocurile mintii, “vicleniile ratiunii” in termeni
kantieni. Ca atare Buckingam e evidenta intrupatd a narcisismului eroului tragediei:
de aici si tensiunea aproape adolescentin erotici a relatiei dintre ei. Pe cind
subconstientul....Subconstientul stie, se sperie si se jeluie; intrd in joc si el, pare
uneori sa dicteze, dar si comenteaza grotesc; si, mai ales, marcheaza, de doud ori,
pretul de platit pentru viclenia rationala: in decorarea singeroasa de la sfirsitul partii
intii, si In dezvaluirea de chip din final.

Femeile sunt patru, si toate regine. Cu subtilitate sireatd, Maniutiu nu le aduce
niciodatd pe toate la un loc, pastrindu-i eroului cite o relatie, cit de scurtd dar
personalizata, cu fiecare in parte. Nu degeaba. Ci fiindcd, infometat de dragoste dar in
plonjeu narcisic asumat, Richard face din erotizarea partenerelor sale de celdlalt sex
un permanent exercitiu de rupere a spindrii. Feminitatea e, numerologic, mereu para,
iar numarul par te vira n nebunia cercului. Or, pind la obtinerea puterii dar si dupa
aceea, Richard are oroare de cerc: de repetitivitate, de procreatie, de tandrete, de
molesala, de impartirea puterii. De-aia le distruge una cate una, cu voluptate si
seducindu-le. Numerele pare se impart. Treimea inversata, nu.

Nu s-a scris, deci, (in pofida transparentelor noastre sugestii din Canava)
despre raporturile acestui spectacol cu sacrul. Daca s-ar fi scris (si era loc, cum
vedem) relatia dintre el si Omorul in catedrala ori Richard II s-ar fi putut mai
limpede pune in evidenta. Fiindcd, asa cum destul de clar sugera finalul (Tania Radu
a numit momentul, pe buna dreptate, Pieta), pulsiunea autoerotica a eroului tragic e,
in cele din urma, una de negare deliberatd a sacrului. Ridicat de la pdmint, eliberat din
bratele revelatului(mortal) subconstient, Richard ar fi putut deveni sfint crestin; asa
cum povestesc hagiografiile populare despre Grigorie cel Mare. Radmas insa acolo,
priveste doar, cu infinita fascinatie, ultima razd de lumina.
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Si, daca stau bine sd ma gindesc, in afara unor susoteli de coridor, nimeni nu s-
a scandalizat In mod constructiv din pricina imaginii afisului, (compusa cu mare
finete si rafinament de Livia Bocanescu). Va amintiti? Un Richard/Iures cu coroana
de spini, singerind, si cu un sarpe auriu incolacit ca o funie 1n jurul gitului. Nu zic sa
ne fi certat BOR-ul pentru blasfemie, dar macar sa ne fi facut careva nebuni, nu? Ori
sa fi cazut cineva pe ginduri...Fard nici o nostalgie, as zice ca receptarea critica in
teatrul nostr, tot la forme se opreste de cele mai multe ori. Sa fie englezii mai curiosi,
ori mai nelinistiti ? Ori linistea noastra e suspecta?

2003

Hamlet in progress

Tentatia de a citi Hamletul lui Vlad Mugur ca pe o opera intentionat
testamentara e pe cit de fireasca, date fiind tragicele circumstante, pe atit de nociva.
Aproape toate spectacolele puse (sau reconstruite) in Romania de catre artist, in acesti
ani ai reintoarcerii, sint in acelasi timp si “povestiri dramatice”dar si arte poetice
marcate, vorbesc adica despre “ceea ce este teatrul, despre distanta dintre ceea ce a
fost si ceea ce a devenit, despre fenomenul teatralitatii. Coautor al revolutionarei
miscari saizeciste de retreatralizare, spirit director (chiar daca asta inca nu s-a
recunoscut pe deplin) al invatamintului teatral —intra si extrainstitutional, adica al
educarii permanente a actorului , dincolo de bancile scolii de teatru), Vlad Mugur nu a
incetat sa surprinda, doisprezece ani la rind, prin tineretea operelor sale ca atare, prin
combinatia atit de rafinata intre o energie debordanta , de adolescent, a poeticii, si 0
slefuire bijutereasca a esteticii. Toate acestea fac dificila si — cred - periculoasa
tratarea acestui ultim spectacol drept “ultimativ”. El e mai degraba un eseu despre
moarte (ca moment de dinamica sociala, ne convine sau nu, dar si ca moarte a
teatrului totodata), la fel cum si altele, in diverse variante si cu diverse fatete, au fost
si nicidecum unul “cu limba de moarte”. Dupa cum superbul memorial editat de
Apostroful extraordinarei echipe Vartic-Petreu ne demonstreaza, “Mesterul” avea inca
planuri multe, chiar daca stia bine in ce situatie se gaseste. O solutie barbateasca de
eschiva, demna de toata admiratia noastra...

Ce-ar putea fi, deci, aceasta noua arta poetica a lui Vlad Mugur? Ca sa
raspunzi la o asemenea intrebare mi se pare necesar, mai nainte de orice, sa introduci
o alta. Ce este aceasta Danemarca, a carei “putreziciune” ni se anunta abia simtit, in
fuga, in prolog. Spatiul lui Helmut Sturmer ne ofera o chieie. Danemarca e o lume in
care s-a darimat ceva si care a intrat in reconstructie. E o lume “in schele”, in ebosa,
in planuri — invizibile altminteri- , in progress. Tranzitorie (In tranzitie?), cita vreme
nu prea stim cum era inainte, iar cum va fi dupa nu ne e ingaduit sa aflam. Dominanta
sa e frenezia grabita si amestecul de fier, lemn si var al zidarilor. Daca traducem
semnele toposului simbolic in linie teatralizatoare (acolo=aici, atunci=acum), lectura
propusa noua, pentru noi si despre noi de catre Mugur este una in care tranzitia e ,
inevitabil, 0 moarte asumata: asupra sanselor renasterii sintem cu totii mai degraba la
fel de ignoranti ca si Hamlet.

Vlad Mugur a lucrat atent si fara odihna la dramaturgia acestei
versiuni, care combina traduceri diverse si intervine cu solutii proprii pe alocuri,
impreuna cu Roxana Croitoru: taind brutal si net, schimbind uneori succesiunea
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scenelor si chiar distributia arhicunoscuta a replicilor si monoloagelor. Admirabila mi
se pare, dramaturgic vorbind, acest fel de “modestie” cu care autorul regizor isi
declara si ne declara pozitia. In viteza, jumatate din primul act are loc cu luminile salii
aprinse, la vedere, ca lectura la masa a textului, in ochii salii pline. Suntem astfel
preveniti si invitati sa luam lucrurile asa cum sunt: Hamletul acesta nu e decit o
versiune, versiunea care pare cea mai potrivita si mai reprezentativa pentru aici si
acum. Mesele lungi, din panouri de lemn pentru constructie sunt improvizate in
proscenium la vedere, de catre actorii viitoarelor personaje, ce nu intra definitiv in
“teatralitatea” lor decit atunci cind se declanseaza actiunea, adica la aparitia fantomei
fostului rege. O fantoma nonoconformista, iesind de sub sacii de moloz,
semidescompusa dar vioaie, din care se scurge nu singe ci var. Teatralitatea si
miraculosul sunt congenere — iata o teza pirandelliana mult adincita, o viata in fond,
de Mugur. Butonul care declanseaza “investitia de rol” a fiecaruia din noi, actori,
spectatori si viceversa, este mutatia din “real” in fantasmatic, nebunia intelegerii.
Optiunea pentru intelegere, in fond.

O optiune coplesitoare, am putea spune. Voit, lectura lui Hamlet este
aici una krimmi-horror, cum marturiseste Mugur insusi (vezi memorialul repetitiilor).
Sensibilitatea omului contemporan la asta a mai ramas deschisa. Se decupeaza astfel
orice interventie poetico-filozofica, lasindu-se in desfasurare doar actiunea bruta, cu
unele comentarii care dau greutate eroilor, mai ales acelora cu importanta situationala
adinca. Nu ezitarea lui Hamlet este aici tema de adincime, tema regizorala cum se
zice, cit iesirea din titini a lumii descrise, smintirea rece, cu pretentii de control
rational, a acestei lumi. E si pricina pentru care miza jocului actoricesc e atit de
dificila (nici nu cred ca s-ar fi putut inventa una mai cumplita), pentru ca ei trebuie sa
construiasca, simultan sau succesiv, intre firescul cotidian cel mai banal, grotescul ori
dramaticul cel mai interiorizat si cabotineria naturala, nedeclarata. Din cite tin eu
minte, doar Galgotiu mai poate inventa asemenea sarcini seducator de imposibile.

Marcile artei poetice sunt difuzate cu finete pe intregul parcurs al
reprezentatiei. Fireste, asa cum insa te-ai fi asteptat de la bun inceput, climaxul
“teatralitatii” sta in scenele cu actorii, prezentarea lor si "“cursa de soareci’, a
teatrului in teatru. Din motive tinind exclusiv de materialul actoricesc oferit de teatru,
se mizeaza din greu pe travestiuri : Actorul si Actrita batrini sunt de fapt Melania
Ursu si Miriam Cuibus, ambele acoperind mai multe roluri episodice cu o
exceptionala daruire si pricepere.. Or, Mugur face din momentul acesta de cadere in
abis (al teatrului in teatru) exact nodul in care nebunia semijucata a lui Hamlet
devine “ea insasi”, adica o nebunie care cade in sine, isi inghite sinele, motivatiile de
circumstanta. E marele moment de fixare a identitatii si —simultan- de identificare
Hamlet-spectator. Monologul celebru este mutat aici, in locul extirpatelor “sfaturi
regizorale pentru actori” : Hamlet si-a ¢
“uitat” meditatiile filozofice despre moarte si “visul mortii eterne”, Hamlet e amnezic
si in transa, revelatia asumarii conditiei umane ca o conditie a actorului (revelatia
paradoxului actorului ca sa-I dam lui Diderot ce-i apartine) il doboara momentan .
Actorii sunt cei care-1 “aduc aminte” : “A4 fi sau a nu fi”...devine astfel un soi de cor,
ori mai degraba de coral (in sens muzical) cu pasaje redistribuiite pentru ei, a carui
functie este aceea de a reface, ca-ntr-o sedinta de psihanaliza, identiatea parasita a
eroului.Delirul va fi acum la el acasa, iar demantelarea crimei prin “teatrul in teatru”
va aduce cu sine un soi de dans sarbatoresc intre fantoma si Hamlet, de o bucurie as
zice dementa.

In intentii, si in mare masura si in realizarea sa, Hamletul lui Mugur e un
spectacol necrutator. Regele si regina (Bogdan Zsolt si Elena Ivanca) sunt construiti
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ca doi cabotini complementari, el stiind prea bine care e regula jocului manipularii in
politica, ea in imposibilitate de a-si asuma pina la capat nemernicia si
cedind,”cazind”, in momentul rupturii launtrice dintre cele doua roluri, cel de regina
si cel de mama. Claudius insusi ezita in fata temei paradoxului mortal al actorului “in
viata”: are transfigurarea ezitanta a rugaciunii, s-ar dori pentru o clipa bun, iertat,
adica uman. Dar nu mai exista alternativa. E important de remarcat ca, din punctul de
vedere al lui Mugur, scena rugaciunii a fost considerata una capitala, deci una
dinamica, “activa”, si a fost pastrata la locul ei, in preludiul scenei Gertrude-Hamlet,
in care Polonius e ucis. Vigotski (Psihologia artei, Univers, 1973) atragea atentia ca
aceasta scena e una dintree cele mai dificile, mai incredibile si mai greu de montat. La
Mugur se petrece tot in prosceniu, trait, crud, poate la fel de crud ca simulacrul sexual
al primei scene Hamlet-Ofelia, cu care solutia scenica face intr-un fel pereche. Cuplul
va evolua de aici in polaritate, Gertrude va cadea din ce in ce mai drastic in betie,
“aratindu-si” natura fracturata (schioapa), Claudius impingind murdaria
manipulatoare, constient, pina dincolo de limita. Trebuie recunoscuta, neindoielnic,
nu doar devotiunea ci si puterea neobisnuita a celor doi actori de a intinde la
maximum firul electric al unor asemenea sarcini teatrale, ce nu te lasa sa te odihnesti
in stiut.

Cum nici spectatorul n-are vreme de odihna, in cele trei ore de
reprezentatie. Nebunia Ofeliei nu e acvatica ci la inaltime. Ea joaca si se joaca cu
schelaria subreda a Danemarcei in constructie, atirna pe sfori intr-un dans aerian,
raspindind in loc de flori imaginare pietre, moloz si pamint moale. Luiza Cocora
trebuie sa “devina” neincetat, pe toata durata prezentei pe scindura : de la aristocrata
normala, antrenindu-se contemplativ-narcisic pentru o partida de golf intre oglinzi, la
“subiectul-obiect” al unei furioase competitii politico erotice intre Hamlet si Claudius:
o Gertrude mai mica si evident nu tocmai vinovata, lovita din toate partile. Apoi
cedind nervos, iesind/cazind din sine. “Poate simularea indelungata sa produca ceva
adevarat 7, se intreba cu multi ani inainte Dabija. O intrebare la fel de obsesiva si
pentru Vlad Mugur, se pare. lata, simularea paradoxala a “nebuniei” teatrale produce
ceva real : scoate lumea din titini, pe om din el insusi, si ii calca precum un tavalug pe
inocentii care nu stiu, nu pot si nici nu vor sa simuleze. O sansa bine implinita de
tinara actrita.

Nici scena inmormintarii Ofeliei (Groparul blazat si cinic Miriam
Cuibus, un nou travesti exceptional al acestel matematic-stralucitoare actrite), in care
groapa de var nu e decit un prag dinspre realitatea morala a scenei inspre realitatea
mortifianta a salii (iar Ofelia e adusa de bodyguarzi de subsuori si scoasa printre
spectatori in “lumea cealalta™), nici finalul cu mese din nou in prosceniu, stralucind
de cupe, spade si masti de scrima, in care duelul se petrece pe jumatate sezind, din
vorbe otravite “care ucid”, nu sint mai putin surprinzatoare. Eroii mor pe locurile lor
initiale, din prolog, asezati la masa si darimind zgomotos recuzita argintata.
Experienta acestei lecturi, dinspre azi spre patrimonialul atunci al lui Hamlet, e una
fara sansa de salvare. Teatralitatea e o experienta in fond criminala. Ori, poate, ne
spune Mugur, moare in fata noastra si o data cu noi, fara sa ne dam seama ?...Trebuie
sa recunosc ca o asemenea interpretare mi-ar veni minusa...Dar nu ma pot impiedica
sa nu-mi asum, cu modestie la rindu-mi, faptul ca obsesia mea si cea a regizorului se
cam incurca in punctul acesta.

Pentru Sorin Leoveanu Hamletul acestei stagiuni e o intilnire, cred,
cruciala. Relatia speciala dintre actor si regizor a mai fost remarcata si dupa biruintele
de la Craiova. Doar ca aici, la Cluj, miza e infinit mai mare. Trebuie spus ca Hamletul
lui Leoveanu reuseste ceva rarissim : sa fie spectaculos fara sa fie nici o clipa
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demonstrativ. Senzatia finala este ca eroul cade intr-o incercare autoimpusa pe care
nici n-o poate controla cum ar vrea, nici n-o poate parasi, sinceritatea fiind tocmai
lantul care 11 atirna de picioare. El nu e, cum suntem livresc obisnuiti a crede, un
inocent. Dar nici un pacatos. El e un inrobit al “vicleniei ratiunii”, ca sa folosim un
concept hegelian, si asta il obliga tot timpul sa se gaseasca si sa se piarda, sa-si
dizolve si sa-si inghita sinele. Sa se chinuie pe sine si sa tortureze orice atinge. Lesne
de imaginat ce sisifica sarcina are de dus aici actorul. Dar nu numai ca o duce, o si
transfigureaza in cele din urma.

Sa recunoastem insa, ca sa fim pe deplin cinstiti, ca aceasta lectura a lui
Hamlet, fara a fi nici pe departe prafoasa ca cea de la Bulandra, e una rece. Nu rece
fiindca e detasata, nici rece fiindca te-ai plictisi. Rece ca oxigenul lichid, care arde. E
un ametitor exercitiu gimastic in care gindirea matematica ajunge sa aiba combustie
emotionala, si invers. Implinirea ei in reprezentatie tine de o conjunctie aproape
imposibila intre perfecta “intrare in stare” a echipei (din care trebuie sa ma scuz ca nu
1-am amintit inca pe excelentii Anton Tauf in Polonius si Petre Bacioiu in Osric), cu
atentia nederapanta a unui public indragostit. Unora Hamletul lui Mugur ar putea sa
nu le placa pur si simplu pentru ca n-au rabdarea sau puterea sa admita ca despre noi
e vorba. E libertatea lor. A noastra, la fel cu cea a lui Horatio care n-are voie sa se
sinucida, e sa depunem marturie.

2001

Bloody Mary & Trotil Nenea Ilancu

In general, celebrarile astea, UNESCO sau nu, au mai toate in atmosfera asa de
statut electrizantd de azi un aer de mare parastas, ca dla de sapte ani: rudele directe se
straduiesc sa-1 organizeze, chiar daca amintirea s-a sters si au ramas doar mitologiile
si resentimentele, in schimb foarte vioi sunt invitatii de stransura, dornici sa-i mai
vadd lumea, teribil de dispusi din pricina asta sd-si exhibe falsele fidelitati
sentimentale fata de mort si competenta exclusiva de tip “Si eu am dat mdna cu
tovarasul Lenin”. Ti-e si fricd (mi-e si fricd) de ce prapastii or sd mai iasa si de data
asta... Mai ales acum, in cazul Caragiale, fiindca el continud s ramana un caz si dupa
noudzeci de ani de la disparitia fizica. Opus cu o anume ciclicitate ( a timpurilor
interesante §i aparent nevrotice) amicului sdu de junete Eminescu, ba chiar cu teorii
politico-estetice de tip “apolinic vs.dionisiac”, “chintesentd a spiritului national
vs.cinism balcanic”(a se citi strain=dusman), Caragiale a continuat sa aiba si in
posteritatea imediatd si acum fani fideli si inamici patetici, analisti de exceptionala
subtilitate si detractori cu dogma, dar nu si (cat de romaneste mi se pare asta !) o
editie criticd definitiva. In fond nici nu-i raul cel mai mare: o asemenea absenta e doar
unul din simptomele faptului ca materia caragialiana e inca insuficient digeratd de
academismul care bate in cuie, ca si de “bunul sim{ comun”. Asta implica, in ordine
de consecintd, cd umbra exilatului continud sa ne bantuie vie, obligindu-ne la
insomnii fertile, de identitate.
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Teatrul National din Cluj a ales o formuld simultan neobisnuitd si totusi
riguros academica (in sensul restrans-universitar al notiunii) de a omagia, exact a
doua zi dupd implinirea secolului §i jumatate, prezemta maestrului. (Ca pe o
digresiune, marturisesc a-mi fi amintit fugar in pauza spectacolului ca am citit undeva,
nu mai stiu bine unde, ca in deceniul premergator exilului propriu-zis, pe cand autorul
Momentelor se amesteca discret n afacerile coagulante ale memorandistilor dar si in
disputele de culise ale partidei nationale, a testat de cateva ori terenul pentru o mutare
definitiva la... Cluj, voind chiar sa cumpere aici o casd. De ce nu i-a iesit pasenta si a
preferat in cele din urma Berlinul rdmane un mister, mai ales cd primarul din epoca
ala, oricat de ungur, nu punea pe toate cladirile steaguri maghiare, sa aiba
pristandalele ce fura...)

Premiera de sfarsit de ianuarie e D’ale carnavalului, intr-o revigorare
ambitioasa si proaspata achizitionatd de marea scena de la clasa de actorie a cuplului
de profesoare Miriam Cuibus & Mona Chirild. Un spectacol examen din anul trecut
devine astfel (dupa o perioadd de adanciri si ajustari) un spectacol de National, o
traditie astdzi mai degraba uitatd, dar care se intemeiaza pe experienfe cu profunde
reverberatii din interbelic (la Nationalul din Cernauti V.I.Popa si la cel din lasi
Codreanu, Sava si Zamfirescu au mai practicat asta), dar si din istoria teatrala mai
apropiata (vezi migrarile de clase cu tot cu regizori la Craiova la sfarsitul anilor 50,
sau la Satu Mare la inceputul anilor ’70). Ba chiar achizitionarile de spectacole
examen de catre Bulandra (Beatrice Bleont si Vlad Massaci au debutat fiecare acolo
ca studenti cu cate un lonescu de mare vibratie care inifial fusese examen).

La prima vedere pare o solutie riscanta. La a doua, o solutie de toata stima.
Fiindca spectacolul, semnat de Miriam Cuibus (la capitolele scenariu, scenografie si
ilustratie muzicald) si de aceeasi Insotitd de Mona Chirild la regie, e unul complex si
complet, care nu aratd doar promotia, ci vrea cu adevarat sa-si puna intrebari serioase
despre ceea ce suntem prin ceea ce am fost. Modalitatea de a construi aceste
interogatii este una similara celei utilizate de Pintilie in celebrul sau film, anume
colarea (intemeiatd logic si cronotopic) pe structura de rezistentd a piesei a unor
bogate si divers articulate extracte din Momente, din publicistica, din corespondenta
cu Paul Zarifopol. Ceea ce se structureaza inaintea spectatorului (si asta vine in
continuitatea unei traditii mai recente a Nationalului clujean, dupa Am ris destul al
lui Maniutiu si Prostia e nemuritoare a lui Dabija in deceniul tocmai incheiat) e o
lume mult mai consistenta decat cea din D’ale... si acut legata de contemporaneitatea
noastrd imediatd. Personajelor binecunoscute ale textului dramatic li se adaugid “o
echipad” de martori, un soi de cor cu voci individualizate, cu identitati precis decupate
din cele ale Momentelor (Mitica, Lache, Coriolan Draganescu,nenea Stasache, ba
chiar si actrita Marie-careia 1 se spune neaos Marito), integrate situational cu o
precizie chirurgicald atat in frizeria lui Nae Girimea cat si in ansamblul naucitor al
salii de carnaval. Diferenta dintre filmul lui Pintilie si dramatizarea de fata e nu numai
una de nuantd, ci si una de...tinta reflexiva. In primul rand, aici tema de regie pare a fi
cea a “starii pe loc” in pofida excesului de energie care simuleazd miscarea. Lumea
din spectacol e una care se da peste cap cu entuziasm patetic, atat in afacerile
sentimentale cat si In dezbaterile politice, are uneori dreptate si alteori bate campili,
dar de fapt nu se clinteste dintr-un dulce §i convenabil farniente. Articuland cu
convingere si voiosie textul dramatizat si utilizdnd imaginea metafora cu economie,
numai in masura 1n care nu taie respiratia actiunilor dramatice ci o prelungeste
simbolic, spectacolul are rara calitate de a-1 lasa pe Caragiale sa vorbeascd despre ale
lui , care devin, prin tensiunea paradoxald a identificarii, ale noastre de fiecare zi. Nici
o bufonerie nu e gratuita, nici un extratext nu e artificial ci vine din text. Nu-i putin
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lucru, si asta are ca efect direct participarea eliberatd de clisee a intregii audiente la
jocul teatral, aplaudand fara rezerve si prestatia actoriceascd dar si,adesea,...ceea ce
se spune.

in plus, tot raportindu-ne la referinta culturali care e demult Pintilie,
decupajul dramaturgic, dar si cel regizoral, nu mizeaza decat parcimonios pe grotesc,
iar tragismul implicit de acolo 1i e strdin. Nu si 1-a propus. Diagnosticul din 2002, spre
deosebire de cel din orwellianul 1984, este unul al continuitatii acceptate, care nu
trebuie sd ne producd frisoanele rupturii, ci senindtatea de a ne accepta constructiv
identitatea. Bine, bine, stdim noi pe loc, dar barca?, barca poate merge totusi
undeva...Situatiunea Romaniei, tensiunile cu Bulgaria, complotita cronica, spionita si
criiizaaa, mon cher, taxele mari si salariile mici, politichia puterii i a opozitiei,
laptele pentru prunci §i —taman la pont- “situatiunea Teatrului National” , tot acest sos
care inconjoard intriga cu frizeri si calfe, dame republicane, comersanti, trisori si
catindati la perceptie prinde volum si, in ritm de carusel cu “ministri, decoratii, rahat”
(din péacate sirul enumerarii din La mosi e cenzurat -oare de ce?- de dramatizare) se
revarsa peste sald, spre deliciul neostoit al spectatorului.

Echipa/clasa de actorie a Catedrei de teatru de la Babes Bolyai (ca si
precedenta promotie a profesoarelor in cauza pe care am avut prilejul s-o vad, iata se
fac deja patru ani, in Pescarusul) , 1si ia treba foarte in serios. Desigur, fiecare dupa
puteri, insd tonul ansamblului e coerent si cheia jocului e unitard: un entuziasm
frenetic dar si evident steril i traverseaza cu patos, o buna pregatire muzicala si fizica
i1 face sa arate neobositi, vigurosi, in pofida efortului de concentrare si actiune deloc
lesnicios. Se canta live, fara acompaniament, din Jean Moscopol, refrene care revin cu
aplomb in momente cheie, ironizand un verism de opereta in ton cu intrega propunere
spatio-temporald. Din pacate tratamentul vocilor in vorbire nu e la fel de atent, vicii
de dictie si mai ales de impostatie avand mulfi dintre ei, care-ar fi trebuit tratate cu
grija la vremea potrivita. Asta e, cred, deja o problema pretutindeni in scolile noastre
de teatru.

Stilul de joc e unitar, de comedie apasata dar fara ingrosari stridente, mizand
constant pe motivatie (dacad nu psihologica atunci macar ...fantasmatica: fiindca
personajul caragialian, in acesta chieie, isi ia atat de in serios simularea de “rol social”
incat 1i devine o a doua naturd). Din pricina acestei paste de ansamblu foarte
concentrate e dificil sd gasesti straluciri care sd se distanteze. Sa incepem insa cu
doamnele: Patricia Nedelea, intr-o compozitie doarte fin lucrata si laborios decupata:
Mita Baston la varsta gospodariei, dar in imposibilitatea de a-si asuma altceva decat
criza ei functionala, bantuita de un soi de lupta isteric-inutild cu obiectele, care sunt
hotarite s-o asupresca, s-o tradeze, s-o pedepseasca pentru excesul de energie cu care
le atinge. Nora Chiriac, Intr-o posturd de vampa alto cam plictisitd, impundtoare dar
usor monocorda in Didina Mazu. Geo Dinescu (nu va speriati ca mine, am verificat, e
vorba de o domnisoard), intr-o teribil de ofertantd pozitie de actritd amatoare de sueta
antrenantd (Marie), de jur Imprejurul céreia roieste grupul miticilor si care capata
culoare,aplomb si indlfime comico-dramaticd intr-un amplu monolog dedicat teatrului,
conditiei actorului si menirii culturii nationale (opresata, cum altfel, de neglijenta
puterii). Foarte convingatoare aparitie. ..

Cu barbatii lucurile sunt mai complicate, mai ales ca, nespecific
momentului, e o clasd dominata de barbati. Rolurile centrale nu mi se par suficient de
bine construitre ca sd produca revelatii: nici Cristian Rigman (evident foarte talentat,
dar comupunind oarecum gros si fortat grobianismul serpuitor al lui Nae Girimea),
nici Catalin Codreanu (un Mitica ce ar fi trebuit sd fie, in propunerea regizorala, un
conducdtor de joc filozofico-poetic, dar care nu are suflu satisfacator pentru pasajele
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ample si nici nuanta si contrapunct in atat de dificilul La mosi) nu par copti pe de-a-
ntregul. Mult mai coerenti si parca mai lucrati sunt Alin Teglas (un Cracanel silfid,
aproape transparent, de o delicatete adorabil de tampa), Romulus Chiciuc (un lancu
Pampon cu parapon oltenesc, de fante inca in putere dar foarte speriat in fond de
reactiile Didinei, exprimandu-se lejer atat cu vorba cat si cu trupul), Dragos Harjoaba
(un lordache aproape Figaro, inteligent si exasperat-amuzat de cate i se-ntampla),
Rares Stoica (un Catindat care umple scena cu miscari de pdianjen debusolat -si
aiuritor pentru ceilalti- aproape suprarealist). La fel de lucrat e si grupul concurent, al
lui Mitica, aici distingandu-se fiecare dintre eroii de-o clipd (sau de-un mic monolog),
cu credintd si rigoare: Filip Odangiu (Coriolan Draganescu), Sorin Chitac (Lache),
Catalin Herlo (Nenea Stasache).

Cu un climax cazand mai degraba pe diatriba Maritei la adresa paraginii
culturii decat pe paruiala de final de carnaval, cocktailul clujean e, in cele din urma, o
bauturd tare si tonica totodatd, tocmai bund sd Incepi cu ea un nou an teatral, in
continuitatea unui program managerial cu miza pe tineret care, iata, atata asteapta.

2002

Avantajele concentrarii subversive,
sau de ce Horatiu Mihaiu bea ceai cu Daniil Harms intr-o gara de
provincie din pahare cu umbreluta

Sunt un fan Atelier. Un fan insuficient de consecvent (din cele 10 editii
sarbatorite anul asta am fost doar la sase, dar nu pentru ca n-as fi vrut sa merg la toate,
ci din motive independente de vointa mea). Dar un fan cu metodd. Fiindcd si
ferstivalul de la Sfantu Gheorghe e, dincolo de caracteristica sa decompensare intima,
un festival cu metoda. Marturisesc, merg totdeauna acolo cu speranta (in genere
recompensatd de fapte) ca o sa vad si de aceastd data ceva ce n-am mai vazut. Sau si
mai §i, ceva ce nu se poate vedea decat acolo. Nu poti merge decat selectiv pe la
festivaluri atunci cand esti slujbas, iar mie-mi place slujba mea. Asa ca — festivalul de
la Patra Neamt fiind asasinat surazdtor, iar la Sibiu nefigurand pe lista invitatilor -
Atelierul a reusit sa ramana ce-a fost, spatiul meu privilegiat de experientd si meditatie
teatrala.

Sunt un fan Horatiu Mihaiu §i Imi asum argumentat aceasta asertiune. Imi
plac, de cele mai multe ori, si scenografiile arhitectului (cea de la Mackbeth-ul
targumuresan de acum cafiva ani era un adevarat desfrau de simplitate imaginativa),
dar sunt un fan al regizorului. Horatiu Mihaiu construieste totdeauna surprinzator, fie
ca o face pe texte carora le traduce nonverbal savoarea, fie ca o face pe scenarii
proprii, fie ca utilizeaza textele In combinatii flamboaiante care revarsd un soi de
imaginar surparealist ori pur si simplu parodic. Are optiuni foarte nete la nivel
dramaturgic — de exemplu nu o ia niciodata pe cdi batute, nu “comenteaza eseistic”
literatura dramaticd, ci se lasa mereu indragostit de vreun mesaj, si-si construieste pe
el, cu credintd, mesajul personal: fie ca e vorba de Reqviemul lui Andreev, de prozele
scurte ale lui Ovidiu Pecican ori de micropovestirile lui Harms. In plus, stilistic poti
vorbi despre specificitatea spectacolelor lui: indiferent de dimensiunile spatiului,
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acesta “joacd” si e fructificat in imagini inglobate coerent intr-o unitate de
semnificatie; miscarea corporala a actorilor are un rol major, chiar daca nu totdeauna
dominant ( cum era in 17 acte cu Piet Mondrian sau Steps, ceea ce insd nu se mai
verifica sa zicem in Adio secol XX, unde dominanta semnificativ-simbolica ¢ data de
obiecte, nici in spectacolul despre care vom vorbi mai jos); iar sunetul nu e o ilustratie
ci un soi de ambient viu, care palpitd si vorbeste adesea solo, ori se construieste
contrapunctic, cu o fantezie cuceritoare. $i, cu toate astea, Horatiu Mihaiu nu se
repeta.

De un timp oarecare, locul favorit (si favorizant) al spectacolelor lui Horatiu
Mihaiu e Undergroundul teatrului Ariel. Avantajele sale sunt ndscute tocmai din
fructificarea prin concentrare a limitarilor spatiale. Un subsol de tip bolta, cu coloane
care oculteazd siret privirea din trei planuri, dar obligd la miscarea frematatd a
spectatorului. Regizorul monteaza insa si in minuscula sala clasicd, pentru teatrul de
papusi, spectacole dedicate unui public fara limita de varsta, si uneori fara sa utilizeze
papusi, ci doar obiecte sau ansambluri gestuale. Despre Kolka si cum a zburat el in
Brazilia... a fost creat pentru Underground si prezentat intr-un soi de premiera
absoluta in festivalul Atelier, in sala studio, un spatiu conventional de vreo treizeci de
metri patrati, cu un public frontal de vreo saizeci de persoane. Caldura mare, mon
cher...

Un front de bar de gara minuscul, doud mese pitice si un cuplu de patroni care
fac, superplictisiti, inventarul. Ca o forma de divertisment, sotul ii dicteaza sotiei
raspunsul la scrisoarea primitd de la un prieten. Un interminabil raspuns aberant,
repetand cu variatiuni aceleasi trei fraze de multumire si confuzionand identificarea
“adrisantului”. Spatiul e zguduit periodic de trecerea trenurilor, care ori nu opresc, ori
opresc aiurea, dincolo de garad. Paharele se zguduie si dau sd cada, sticlele trebuie
tinute cu mana, foile catastifului contabil se ravasesc.

Doi barbati-baieti intrd in carciumioara: au varste greu de identificat, par
semicersetori dar si oarecum functionari marunti, poate chiar liceeni intarziati.
Asteaptd ceva, impreuna si totusi separati, fiecare la masa lui, poate un tren de naveta,
poate pur si simpu un refugiu. Beau cu temei, vodca dupa vodca, intr-o competitie
fara invinsi si invingatori, cu aplicatie si fantezie. Treptat discutia se Incheaga si Petka
trece la masa lui Kolka, fiindca vrea sa-i marturiseasca...dorinta lui de a scrie o
povestire. Numai ca, orice tema ar puncta, Kolka i-o sufld imediat, si-1 convinge ca
povestirea a fost deja scrisa: a citit-o el Intr-o carte...Geniul deconstructiv-constructiv
al lui Kolka (tesandu-si plasa din clisee colate derapant, cu sintaxd urmuziana dar cu
substanta suculentd, de tip chaplinian) ia treptat conducerea si-i ameteste mintile lui
Petka, modificind ambientul pana dincolo de conventia “realist satirica”. Cei doi
barmani sunt prinsi si ei 1n acest joc, si asa incepe evadarea, sub vartosul semn babhic,
catre o Brazilie la fel de voluptuoasa ca aceea a lui Terry Gillian, (tineti minte filmul
cu birouri de un metru pe cincizeci de centimetri, cu kafkiana institutie in care
sedintele se {in in lungi marsuri pe coridor, iar peretii se dovedesc elastici, largindu-se
sau strivindu-i pe functionari: zborul in vis al eroului devenit Inger spre un Brasil
ceresc a ramas antologic ca un clip muzical...) Si aici, in spectacolul lui Mihaiu,
frenezia care transforma barmanul in pilot transoceanic, barmanita in dansatoare de
samba si pe amindoi Tn aborigeni pare un fel de plonjeu metafizic cu “saniuta”, de un
haz enorm, dar si de o poezie irepresibila.

Spectacolul joaca net pe tema artei ca discurs care resubstantiaza realul, iar
miza lui e paradoxald din doud puncte de vedere, care-i marcheaza si calitdtile de
inalta subtilitate. Mai Intai, toatd nebunia care se instaureaza treptat e facuta la vedere,
aproape fara a utiliza nici un artificiu teatral, cu exceptia obiectelor deja existente n
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scend (pand si hainele se schimba prin dezvaluire directd). Actul povestirii este cel
care instituie situatia, iar situatiile nonverbale au mereu un suport firesc, motivat de
stari, de evolutii, de idei ale personajelor. Din aceastd pricina jocul “de-a altceva” nu e
nici o clipd resimtit de public ca artificial, ci ca un biliard al povestilor in poveste,
care se rostogolesc la imita strictd a peretilor “mesei verzi”. Pe de alta parte, in pofida
avalansei neoprite, cu un ritm coplesitor, a gagurilor si rasturnarilor nonverbale, ceea
ce iese curat si cristalin avantajat e textul verbal, forta scriiturii lui Harms,
inconfundabila si straliucitoare.

In fine, calitatea jocului actorilor —actori papusari jucdnd cu un farmec si cu un
tonus contagios, in toate registrele, controland si compozitia, si miscarea, si vocile, cu
un amestec de ingenuitate si profesionism subtil- este remarcabild. Travestiul Getei
Potcoava in Petka e, cred, unul de zile mari, intr-o stagiune in care travestiurile par a
fi fost la ordinea zilei. Si asta fard a umbri nici o clipd evolutiile fard cusur ale
partenerilor.

O ora. Atat dureaza calatoria dus-intors 1n Brazilia cu bilet de la Targu Mures.
Concentrarea maxima si constructia bijutereasca sunt, cred eu, motivele majore ale
optiunii regizorului (si publicurilor sale) pentru asemenea experiente exploratorii.
Escala fortatd a lui Mihaiu la Sfantu Gheorghe (unde de altfel se opreste macar cu un
spectacol in fiecare an, si nu de azi de ieri) a fost o aventura cu mare castig, chiar daca
fara premii.

2002

Cortine succesive

In ultimii ani, Mihai Maniutiu ne obisnuise cu o radicalizare din ce in ce
mai grava a discursului sdu scenic, spectacolele devenind treptat un fel de concentrate
metaforice ce necesitau o hermeneutica particulara —seducatoare pentru fanii declarati
printre care ma numadr, iritant rece pentru algii. Dupa ce durata reprezentatiei a scazut
drastic, direct proportional cu prezenta cuvantului rostit in raport cu miscarea (mai
nou cu muzica intrupatd de miscarea scenicad, dupd cum aflu cu bucurie din cronicile
la Pescuitorii de perle), iati-ne in fata unei surprize oarecum neasteptate. Terenul
exploratoriu al regizorului este, de aceastd data, pe scena Nationalului din Cluj, un
text necunoscut (deci nou, cu toate ca scris la sfarsitul razboiului) de Gellu Naum,
Exact in acelasi timp, gest care il readuce, voluntar-involuntar, intre noi pe vesnic
tandrul patriarh al suprarealismului fard frontiere si fard batranete, care s-a hotarat sa
ne paraseasca cu gratie in toamna anului trecut, fard sa ne ceard parerea (de care, de
altminteri nici nu i-a pdsat vreodata).

Efortul de a trece, scriind acest text, peste aura magica pe care a
exercitat-o asupra-mi totdeauna verbul eliptic si crud al lui Naum, dar §i imaginea sa
voluntar solitara, efortul de a pune in paranteze faptul ca, acum vreo cincisprezece
ani, am plonjat in tara Zenobiei ca Alice In vizuina-mangon a iepurelui alb, e mai
mare decat mi-as fi putut inchipui. Montarile putinelor sale piese (jocuri senine
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declarat absurde, in care destui se Incdpataneaza sa vada poetici suprareralist-
filozofice sofisticate, incapabili sd se lase parda bucuriei improvizatiei si paradoxului
vitalist, transcultural) n-au provocat, din nefericire, nici scandal (fiindca au venit mai
toate foarte tarziu in raport cu momentul scrierii), nici mari satisfactii, macar de
criticd (cu exceptia notabila a spectacolului lui Tocilescu cu Poate Eleonora, acum
vreo sase ani). Gellu Naum e, deci, ca dramaturg, inca aproape necunoscut, umbrit de
faima — si uzul/abuzul montarilor — pieselor ionesciene.

Materialul dramaturgic ofertat aici are suculenta improvizatorica si
obraznicia deviant parodicd a absurdului de inceput, cu situatii care refuza sa se
inchege intr-o sintaxd a verosimilitatii s1 cu personaje fulgurant-discursive, care
simbolizeaza, crontdnind 1n dinti clisee sau plonjand in largi acolade subconstient
psihanalitice, nesimbolizabilul. Ca la Tarantino (scuzafi comparatia care actualizaza
fortat, cu abur sofisticat-populist), textul pare a combina jocuri mortale si miteme
melodramatice, cu placerea ultragierii spectatorului uzual, dar si cu un fel de pofta
secretd de a lua Insusi ceremonialul teatral peste picior, subliniindu-i prin descojire
mecanismele, psihice si retorice, desubstantiate. Ce face Maniutiu din acest material
dramaturgic este un soi de metatext - deloc pretentios, si atat de vizibil cd devine
transparent,( asa cum scrisoarea, esentiald pentru descifrarea misterului de catre
Sherlock Holmes, e de negasit fiindca e la locul ei, Tn mapa de scrisorti).

Echipa, deja verificata in ultimele spectacole, Maniutiu, Vava Stefanescu,
e de aceastd datd imbogatita cu un scenograf, Cristian Rusu, care “se vede” neobisnuit
de bine pentru un spectacol maniutian. Si dsta e un amanunt care n-ar trebui trecut cu
vederea. In plus, la Cluj este importat, in pozitie de protagonist, Marian Rélea, actor
cu care regizorul s-a Intilnit de mai multe ori in ultimul deceniu, de fiecare datd cu
folos de ambele parti. Marian Ralea e un actor exemplar,de o disciplina incredibila si
de o complexitate fundamentata pe o inteligenta artistica destul de greu de intalnit in
lumea mica-mare a scenei romanesti. Ca si alti cativa din generatia lui rdméane
insuficient “perceput” de criticd si ocolit cu obstinatie de listele Intepenite ale
premiantilor anuali, in pofida faptului ca stagiune de stagiune, lucrand cu mai multi
regizori de tinutd, slefuieste cel putin o bijuterie. Aici, in Tntalnirea Naum-Maniutiu,
este meneur du jeu, dand trup si glas unui erou ambiguu, androgin, anger (angellus)
invers, Cecile/Rafael, ce ne conduce calatoria.

Spectracolul, altminteri uzand de magia clasica a cutiei italiene, pe scena mare a
Nationalului, foloseste trei spatii, in adancime, delimitate de doua ridicari de cortina.
Mai 1intdi, cortina propriu-zisd (obisnuitul anun{ care recomandd inchiderea
telefoanelor mobile se aude bruiat, balbait, cu multiple comice reverberatii, fireste cu
vocea lui Ralea). Si tot chinuit, incurcdndu-se in propriile picioare si in faldurile
cortinei grele de catifea, protagonistul apare in avanscend, pentru un lung si incitant
prolog mut, de investire mimica in jocul “diabolic” de-a asumarea rolurilor. Numai ca
succesiunea chipurilor sale schimbate de trecerea palmei peste fata (un cliseu tipic de
scoald Marcel Marceau) se deregleaza treptat, si chipurile refuzd sa se schimbe, se
imprima -ca sa zic asa- pe obraz, rezistind cu obstinatie “efectului tehnic”.

Prologul (invitatie dar si rezumat) se termind printr-o magic harsaita
ridicare a cortinei, nu inainte ca Personajul sa-si fi suprapus peste bustul propriu un
bust strimb , cauciucat, de femeie, cu suprasarcina de sani. In aceastd a doua secventa,
al carei spatiu e delimitat de o noud cortina pictatd ca-n teatrul sau opera “realiste” ,
de secol XIX, demonul-personaj central va fi Cecile, ispita erotic placida care se
lafaie Intr-o cada-divan, si in jurul careia se coaguleaza (isi coaguleaza) actiunile si
situatiile. Culoarul format in zona apropiatd a campului vizual, prin intermediul
cortinei pictate este travesat de prezente oniric-arhetipale,(amintind vag de universul
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poetic-autist al lui Bob Wilson, dar si de transtipologiile expresioniste): un domn
distins (care 1si cauta cainele), o fata suava care conduce un cerc, o doamna-cersetoare
frenetic si oratoric dezaxatd, o guvernanta care impinge un carucior, parca plonjand in
scend direct din tablourile impresioniste cu gridina Louxembourg. In budoarul
imprecis al demonului Cecile, un amant cu fata acoperitd de o masca de sudura, pe
nume Robert, mestereste in spatele unui paravan la un obiect vag numit, greu
recognoscibil, un soi de colaj metalic de revolver, cu care se va sinucide din amor
ratat si plictisit fatd de Cecile, nu Tnainte de a-i smulge acesteia/acestuia promisiunea
cd va duce o scrisoare importantd,...dupa. Cadavrul sdu va deveni un obiect de
confruntare pentru toate personajele pasagere ale acestei lumi, cea mai suculenta
intalnire fiind Insd aceea cu fata cu cercul: ea dovedeste un salutar apetit (degetul taiat
st inelusul pe masa al celebrei Helga, a si mai celebrului tatuc Freud ) fata de sangele-
ruj de buze al sinucigasului.

A treia secventd, cea mai ampla, se desfasoara dincolo de cortina pictata,
intr-un nou spatiu, o..spectaculoasd livada-gradind (cu visini? Un dulap-bufet de
inceput de secol, somptuos, ne face complice cu ochiul dintre copaci) apartinand
probabil palatului ori conacului destinatarei scrisorii lui Robert, juna Luiza. Aici
descinde demonul, invesmantat de aceastd data in haine aproape obisnuite de barbat,
cu toate ca atat Valetul cat si numita Luiza i se vor adresa o buna parte de vreme tot
cu “doamnd”. Mesagerul neobisnuit, care aduce vestea mortii lui Robert iubitei care il
asteapta de ani, vine Insotit de trei arlechini albi (care se autoproclama Trinitatea), ce
poarta un cufar-cosciug inflorat, in care, fireste, ne asteptim si noi, ca si logodnica
pardsitd, sd se gaseascd Insusi trupul sinucigasului. Eroare: aldturi de funde si rufe
diverse, total nefolositoare, OBIECTUL MAGIC depozitat in centrul campului vizual
contine doar scrisoarea —fara text, o foaie albd. Mesajul mut va provoca in Luiza o
descarcare de disperare artificiala, bine agrementatd cu pulsiuni erotice fata de
vizitator, acum travestit lingvistic in...Rafael (Sanzio!!). Demonismul combinatoriu si
sarcastic al acestuia din urmad Tmpinge jocul intr-un val pustiitor si teatral de
sinucideri, care incepe cu a Luizei si traverseazd in fortd si personajele
complementare, aceleasi din partea anterioara.

Simpla si infantila descriere a actiunilor scenice, pe care v-am propus-o,
tine loc de judecata de valoare. “Jocul crud cu menuete/si mecanice balete” ar fi
aproape insondabil fard prologul din fata cortinei de catifea: care, inevitabil, ne invita
la s ludm pseudo-subiectul pseudo-naratiunii drept pseudo-ipostaziere a deliciilor
noastre de...”’comunicare teatrala”. Sau, mai scurt spus, Exact in acelasi timp cu
melodrama absurd-frantuzita pe care o vedem, Maniutiu ne trimite pe fata la tot soiul
de clisee ori chiar mici mitologii circumstantiale ale teatralitatii ultimei jumatati de
veac, unul mai cochet ca altul. Din purd pacere solidara, de spectator convins, voi
refuza si sa le inseriez si sa le propun analizei: mi se pare mult mai profitabil (si mai
eficient) sa-l1 invit pe spectator sa le deguste, ldsandu-se fermecat-amuzat atat de
conventii cat si de demontarea lor. Ma mulfumesc a constata ca spectacolul de fata
pare a anunta ceva, nu stiu Inca ce, si cd el raspunde, desigur foarte personal, acelei
intrebari a lui Dabija care ne da si azi frisoane: “Este teatrul o suprema forma de
indracire a umanului?”

N-ar fi insd drept — si nu md indoiesc cd ar provoca si suferinte
nemeritate-, sd inchei fard a elogia excelenta si devotata prestatie a echipei de actori,
cu un Ralea stralucitor dar si secondat fara cusur si cu generos profesionism de Elena
Ivanca (Robert/Luiza), Ovidiu Crisan (Domnul distins/valetul), Eva Crisan (Fetita cu
cercul), Miriam Cuibus (Femeia nebund), Maria Munteanu (Guvernanta), Emanuel

94



Petran, Dan Chiorean, Adrian Cucu (Trinitatea). Va asigur, intilnirea n-ar trebui
ratata.

2002

Miserere

Concizia maniutiana, trebuie sd marturisesc, pare a se intrece pe sine in
aceastd montare de la Oradea (frumos oras, al carui treatru somptuos, tipic
centreuropean, isi ardta in lumina aurie a toamnei ranile scorojite, simptom al unei
maladii a sardciei care a cuprins, nu de azi de ieri, toate institutiile de acest fel din
tard, supunind colectivele de artisti i pe managerii lor la o sisificd, disperanta lupta de
pe-o zi pe alta, care seamdna izbitor cu scufundarea in nisipuri miscatoare ).

Intrusa de Maurice Maeterlinck: un text, dupa stiinfa mea, complet necunoscut
la noi. Dar cine mai stie azi ce-a scris flamandul refugiat la poalele muntelui
Mallarmé, pentru a creea o opera dramatico-poetica si o esteticd cu mare rasunet la
inceputul secolului, hellas!, deja trecut? O piesa intr-un act, pare-se dintr-o trilogie a
nonevenimentialului, in care starea de spirit e si subiect si mijloc, tema fiind moartea.
Pentru cititorii microprozelor lui Maniutiu (altii decit mine), un fel de Gheara. Pentru
cel care vor sa stie “povestea” spusd de Maetelinck, o seard, o casa, trei barbati
(bunicul, tatal si cumnatul) si o femeie (fiica,Ursula) stau si pazesc o altd femeie
(mama), care trage sa moara in urma unei nasteri epuizante. Asta-i tot.

Extremei parcimonii a autorului, care sta oarecum rasturnat pe vama dintre un
simbolism intirziat §i un expresionism care incd nu a indraznit sa se nasca de-a
binelea, Maniutiu 1i ofera tratamentul sau ultimativ: intr-o numaratoare aproximativa,
ramin vreo sapte opt replici (cred cad am exagerat totusi, pot fi si mai putine): astfel
orchestrate incit, prin repetitii §i incrucisari ele sd surprindad situatia dramatica, sa
fixeze in tus personajele, dar si sa functioneze ca suport ritmic pentru fluidul
desfasurariii scenice. Care, de data asta, (sau mai bine zis si de data asta) este
reprezentat de miscare; numai ca, spre deosebire de celelalte spectacole de teatru dans
ale regizorului, aici fluxul sonor (stiti, asa de important, uneori de-a dreptul volumic
in multe din propunerile sale) e unic: un obsesiv {iriit de greieri care, atunci cind
dispare, face ca ticerea sd se prabuseasca asemenea unei clidiri darimate de o
explozie controlata.

Cum sa spun, ¢ ceva absolut insuportabil in montarea de fatd, iar lucrul
insuportabil pare imposibil de numit. Culmea nebuniei ¢ ca asta e tocmai intentia
intregii reprezentatii: insuportabilul. Nu in sugestia lui, in “reprezentarea” lui, ci in
experienta sa aparent nemijlocitd (spun aparent, fiindca e totusi un artefact, care isi
impune si iti impune sa trdiesti ceea ce niciodatd nu-{i doresti sa traiesti, nici in
cogsmarurile cele mai rele: agonia unei fiinte iubite). Efectul global e, trebuie sa
recunosc cu sinceritate, unul coplesitor. Dupa ce sperat cu ardoare ca suferinta sa ia
sfirsit, habar n-ai ca s-a sfirsit: te trezesti iremediabil singur si parca astepti sa fi dat
afara, neindaznind sa aplauzi. A aplauda e o impietate, e complet deplasat; dar, pe de
alta parte, convenienta te obligd sa multumesti actoilor pentru catimea de singe pe
care-au asudat-o cincizeci de minute. Chiar: cincizeci de minute? Numai atit?

Neinduplecat, nici cu sine nici cu noi, Maniutiu continuad sd-si sard peste
umbrd. Toamna trecutd ziceam ca Uitarea e probabil cel mai radical dintre
demersurile sale de pind atunci, in linia epurdrii oricarei accidentalitdfi, spre o
condensare a ideilor (in cazul dat, idei de o consistenta aforistica, oferta unicd George
Banu) in intrupdri teatrale. Nu spun imagini ci intrupdri, fiindca imaginile raman

95



vehicule, pe cind iIntrupdrile sunt “in actu” si-si constituie o sintaxa si o strategie
semnificativa proprii.

Intrusa pare, asa cum s-a mai intimplat si altd datd in opera scenica a lui
Maniutiu, un soi de partea a doua, independenta si totusi in continuitate, ca adagioul
intr-o sonatd, in raport cu Uitarea. $i, iatd, e si mai radical construitd decat
predecesoarea (sa te {ii daca vine si partea a treia!!!). Vava Stefanescu lucreaza si de
data asta cu o penitd subtire, de o precizie aproape matematicd, o coregrafie a
rezonantelor si redundantelor, in care miscarea abrupt-semnificativd si sunetele
obiectelor (scaune) se intretes elastic. O glacialitate aparentd, neindoielnic voita,
speculatd, a dansului provoacd un soi de mineralizare casantd a personajelor, facand
ca limitele dintre obiectul viu al povestii si spatiul ei sd se steargd ireversibil 1n
spectator.

Legatura dintre Uitarea si Intrusa e sustinuta si la nivel plastic, cu toate ca aici
decorul si costumele —pe cit de discrete si sobre pe atit de vorbitoare- sunt semnate de
Vioara Bara, aflatd la prima sa colaborare cu regizorul. Spectacolul se desfasoara pe
scend, publicul e asezat in doua laturi, fatd in fata, iar dreptunghiul central “de joc” e
separat de audientd prin niste subtiri plase de matase ce paienjenesc vederea.Taietura
luminilor, foarte subtild, sugerand o noapte infinitd, protejeaza si terorizeaza totodata
grupul de trei barbati in asteptare, aproape nediferentiabili o bund bucata de vreme;
dar si grupul de femei -o fiicd multiplicatd in sapte ipostaze, complet uniforme si
totusi mereu individualizabile, asa cum aratd toate corurile, vorbit-dansate, la
Maniutiu. Conducatoarea-corifeu, Ursula, e aici Mariana Presecan, intr-o interpretare
in acelasi timp exemplar disciplinatd dar si excelent expresiva, astfel cd ea capata
volum 1n raport cu grupul, reusind totusi sa nu apara nici o clipa in pozitie solistica.
Costumele corului de femei citeaza chiar, discret, miresele din Uitarea (dar si, pour
les connaisseurs, oarecum pe cele din Scrisorile portugheze, nu-i aga?) Corul insusi,
format din tinere actrite ale teatrului, are functionareca de ceasornic a unei fiinte
colective dar si profunzimea asumata a unei participatii acut individuale, performanta
greu de obtinut si demna de multa lauda.

Pentru tofi amicii — analisti si public- care il acuza pe Maniutiu de raceala si
repetitivitate, Intrusa e un fel de sfidare. Venind imediat dupa Exact in acelasi timp,
cu explozia aceea de fantezie, sarcasm si aeriand atrocitate, sfidarea ar fi cazul sa-i
puna pe ganduri. Fiindca raceala ca aici, o raceald de grota umeda si livida, nici c-au
vazut. Cat despre repetitivitate, ea e de-a dreptul exhibatd, ca un trofeu. Tehnic
vorbind, spectacolul orddean pare de-a dreptul o obradznicie: regizorul si coregrafa
construiesc, cu un minim de mijloace, si toate absolut recognoscibile, un lamento
crunt, exasperant ca un pumn in stomac, a carui vibratie scamana intr-un fel cu socul
trecerii de la muzica tonala la cea atonala. Daca sosesti la teatru cu speranta (doringa)
de a fi emotionat (scos din indiferenta cotidiana care te macina reumatic si incalzit
nitelus), te-ai ars! Emotia e la ani lumina in spate: aici e moara fara capat a spaimei
care nu mai poate striga, si care-ti umple urechile cu cenusa.

Cum sa spui despre un asemenea spectacol ca-ti place sau nu? Mihai Maniutiu
si Vava Stefanescu ar trebui sa te lecuiasca definitiv de pronuntarea prezumtioasa a
unor judecdti de gust. Dar parca vrea cineva sa se lecuiasca?...Altfel spus, ma bucur
teribil ca nu “mi-a placut”.

2002
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A treia veriga a lantului

Ceea ce cred ca dirijeaza demersul de continuitate al lui Mihai Maniutiu din
ultimii doi ani e, cu riscul de a soca (dar critica de teatru e o meserie de risc daca nu
esti rob al complezentelor monden-dulcege), o nevoie de limpezire. Ea nu e
declarativa, spectaculoasa in sensul traditional al adjectivului, dar e foarte vizibila,
daca vrei sa vezi. Marile constructii arborescente (care in fond si ele erau strabatute de
intrebari similare in concizia lor, cum si in adresa lor foarte personald), din Afarad in
fata usii, Antoniu §i Cleopatra, Richard III $i Richard II, Omorul in catedrala, ori
Caligula, ori Antigona, au fost ridicate si au ramas undeva in memorie. Ele au impus
o stilistica regizorala dar si, poate mai important cu toate cd mai putin evident pentru
multi, un anume mod de interogatie, artisticd si umand. Azi, regizorul pare sa fi
coborit in sine, nu fara a ne fi prevenit subtil din timp; iar productiile sale sunt tot
atitea demersuri de simplificare concentratd a ‘“orchestratiei”, In beneficiul unei
acutizari a interogatiilor adresate siesi si fiecaruia dintre noi, ca fiintd supusd “marii
treceri”.

Din ele se degaja un soi de detasare a artistului fatd de reactiile
circumstantiale, o detasare care poate sa-i irite pe cei ce-l socotesc “incifrat”; dar care
e menitd, de fiecare datd, sd caute si sa pund la incercare destinatarul, sa-1
nelinisteasca, sa-1 adune cu sine in fond. Pentru acest Maniutiu, teatrul ¢ oarta
echivalentd in esentd cu muzica. In acest moment, muzica lui e de camerd, nu in
sensul ca se petrece Intr-o camera, cum cred burghezii gentilomi, ci in sensul acela al
intensificarii armonico-plifonice a temelor principale, prin “saracirea” corpusului
sonor. Ca la Shubert, ca la Beethovenn, dar mai ales ca la Sostakovici.

Scriam in altd parte acum citeva luni, dupa Intrusa de la Oradea, cd sunt
convinsd de continuitatea acestui ciclu de cautari...”eseistice”, si astept cu nerdbdare
veriga urmatoare. lata, ea a venit: se petrece la Sibiu, intr-un teatru bine antrenat
pentru “muzica teatrald contemporana”, si e dedicat temei biblice a lui Iov. Uitarea,
agonia, jertfa nonsacrificiald a fiintei fara pacat, acesta e lantul, aparent aleator legat,
al carui sir nu cred cd e complet, care leagd aceste compozitii eliberatoare,
“exorcizante” (ca sa folosesc un concept titlu al unei carti de meditatii maniutiene).

Experimentul lov este chiar ce spune titlul: o meditatie teatrald asupra punerii
fiintei, Tn mod experimental, in situatia limitd absolutd. Ce-i puterea creatiei
Dumnezeiesti, atunci cind ea se exercitd ca un pariu pe circa unui biet muritor ? E un
experiment al Puterii. Crincen si, in fond, iresponsabil, a-responsabil: fiindca
exercitiul puterii In absenta alternativei reale al pierderii ei e o dezordine a creatiunii
insesi. lov are, deci, la Maniutiu, un inger insotitor, dar ingerul acesta e si de ajutor si
de pus piedica (de skandalon ar zice Girard); e asemeni ngerului lui Iacob, cu care n-
ai incotro si trebuie sa te iei, in cele din urma, la trinta.

Spectacolul e uluitor mai intli de toate prin splendida propunere spatiala,
semnata (ca si la Exact in acelasi timp) de Cristian Russu si de regizorul insusi. Nu
stiu care e ecuatia acestei duble semnaturi, dar rezultatul, ca si in precedenta situatie, e
formidabil. Publicul urca pe scena si se aliniaza, cuminte, pe scaune, in fata unor
pereti argintii, ce imprejmuiesc o incintd de joc, probabil octogonala (dar marturisesc
ca nu mi-a trecut prin cap sd numar sectiunile constructiei in timpul reprezentatiei).
Fiecare perete fiind prevazut cu ferestruici-vizete, nu mai mari decit indlfimea unei
fete. Prin ferestruica, fiecare spectator are o vedere totala asupra spatiului interior,

97



numai cd aceastd perspectivd egalizatoare e, in fond, unicd, nonechivalenta cu a
oricdruia dintre ceilalti. Induntru sunt actorii (la Antigona, alaturi de Mihai Madescu,
Maniutiu propunea o privire de sus in jos, ca de arend), asezati pe o podea acoperitd
cu un straniu talas roscat, ca de argild arsa, sau poate de frunzis tomnatic abundent. O
mare de baloane de un portocaliu stins sclipeste usor, sugerind abundenta casei lui
Iov. Vor fi sparte de inger, pind la ultimul. Si vor recddea din cer la final. Plafonul
constructiei este format dintr-o plasa metalica deasa, de cuscd, pe care sunt suspendate
trei siruri de tuburi de neon, care vor juca roluri diverse in designul luminilor, de la
semiintuneric la fund de mare si de aici, gradat, la lumina cruda.

Fiindca, sa nu ne facem iluzii: nu personajele povestii sunt in batiscaf, ci noi
suntem cei ce cobotrm, din lumea noastrd infinit deparatata, in adincul imemorial al
experimentului divin. Un singur obiect se face vizibil in aceastd groapa a Marianelor:
un soi de bicicletd ergonomica pe care sade diavolul, inalt si dispretuitor, observind cu
blazare cum stau lucrurile (Pali Vecsei, un actor tindr, de mare expresivitate
corporald). Diavolul méninca o prdjiturd, “se tine in forma”, mai intervine gestual din
cind 1n cind, cu gratie ferma dar plictisita, lasindu-si glasul in seama nevestei lui lov,
si piedicile active in seama ingerului.

Maniutiu foloseste doar sapte actori, dar un mai mare si mai diversificat numar
de voci: cea “din istorie”, care ne recitd versetele biblice intr-o limba veche si
necunoscuta, ebraica desigur, din off. O voce profesionista, de sacerdot. Vocile celor
doua actrite, Diana Viacaru Lazar, sotia, care e si conducatorul exasperat al povestirii,
dar si vocea ispitirii; si cea a Tngerului acvanaut, Ofelia Popii, cind partener, cind glas
al lui Dumnezeu, cind “executant” al scandaloaselor trepte ale nimicirii. Nu in treacat
ci apasat spus, performantele celor doua actrite sunt exceptionale, echilibrul lor
armonic, forta expresivd a migcdrii, a dozajului sugestiv si emotional al glasului,
capacitatea de a se topi de-a dreptul in ansamblul constructiei semnificative de toata
lauda. Pentru cd pe Ofelia Popii am vazut-o acum prima oara (ulterior mi-a luat ochii
si in Othello ?!) nu pot sd nu remarc cu Incintare un talent dublat de un
profesionalism de invidiat.

Ceea ce se rosteste pe scend este nu o ‘“adaptare” in sensul comun, ci
organizarea in rigori teatrale a textului sacru insusi, cu redundante motivice si
intersectii savant retesute, dar fara rupturi de fir narativ. Hieratismul expresionist si
total anti-patetic al jocului actoricesc (care-i cuprinde cu exactitate si pe cei trei
prieteni ai lui lov, costumati in tuse cenusii argintate, cu caftane usoare, si dotati cu
niste acordeoane grotesc-serafice) se concentreazd in jurul creatiei iradiante a lui
Marian Rilea. O creatie coplesitoare prin uluitoarea economie de mijloace, prin
complexitatea greu de descris a trecerilor intre stari, prin forta de a da, simultan,
adevar uman adanc si inaltime mistica acestei caderi in abis. Alaturi de Exact in
acelasi timp de la Cluj, evadarea spre Sibiu a lui Marian Ralea, spre a-1 intrupa pe lov,
mi se pare proba incontestabild (de foc as zice) a unei prezente actoricesti greu de
egalat Tn acest moment.

Spectacolul beneficiaza, ca si toate celelalte din ultimii doi ani, de coregrafia
Vavei Stefanescu, mai discretd decit in Uitarea ori Intrusa, dar nu mai putin
importantd. Imaginatia sa generoasd caligrafiaza in spatiu cu trupurile, iar distanta
dintre rostire si plastica expresiei corporale e aici insesizabild, infringindu-se astfel
rigorile excesive ale micii arene.

In fine: confruntarea de “joc la zaruri” dintre Creator si Satana devine treptat,
aproape insesizabil, in fata ochilor si urechilor noastre, una intre Iov si Stapinul iubit.
Pariul credintei ca pact, cel al Patriarhilor, al curateniei neclintite si fara cirtire, se
sparge o clipd (dar una cit eternitatea); in fata revoltei disperate a omului Dumnezeu
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pune certarea sa, invocindu-si atotoputernicia. Iov este cel care “se salveaza”,
infringindu-si revolta, adormindu-si demonul si asumindu-si nimicnicia. Numai ca
asumarea aceasta e, de fapt, totuna cu uciderea ingerului, pe care scufundatul nostru il
deposedeaza de tubul lui de oxigen.

Nu despre impdcarea cu Dumnezeu ne vorbeste meditatia maniutiand, ci
despre ceea ce urmeaza revoltei atunci cind absolutul este baut, inghitit pina la capat.
Dacd mitul ordonator al secolului care a trecut a fost Oedip, iar Sisif le-a servit
multora de substitut paradigmatic, e foarte posibil ca noul veac sa stea sub semnul lui
Iov. Nu e foarte confortabil, dar pentru confort avem reclamele colorate, nu ?

2003

Cabinetul doctorului...Faust

Nu stiu in ce masurd prublicurile sau chiar ansamblul echipei, prins in munca
de fiecare zi, sunt constiente de asta, insa Teatrul maghiar din Cluj trece printr-o
perioada fastd, aflatd cumva dincolo de spectaculozititi accidentale si explozii
afectate, Intr-un fel de pirg al profesionalitatii si gustului. Stagiunea asta curge cu
liniste, in impliniri curajoase si foarte diferite intre ele, de la Shakespeare la Goldoni,
de la dramaturgi contemporani la Caragiale ori la montarea unui spectacol avind ca
miza centrald o opera intr-un act de Benjamin Britten. Stilistici diverse, problematici
dintre cele mai profunde, regizori de prestigiu din tara dar si din afara ei, In afara
celor care sunt aici angajati (directorul trupei Tompa Gébor si tinarul regizor
Rusznyak Gabor). E insa ceva care merita subliniat de fiecare data: unitatea expresiva,
de o dedicatie fara cusur, a trupei de actori, de toate virstele; actori care stiu sa
infrunte orice provocare regizorald si orice schimbare de registru stilistic cu acceasi
deschidere imaginativa dublata de o precizie de bijutier. E si cazul acestei premiere de
martie tirziu.

In pofida faptului cd intreaga compozitie plasticd e orientatd, in Tragica
istorie a doctorului Faust, pe sistemul clasic al “cutiei” fara un perete, spectacolul
lui Mihai Maniutiu (care face probabil cel mai intens tur de forta din cariera, cu, iata,
a patra montare intr-o singurd stagiune, si pind in iunie mai e ceva timp...) e aasezat
tot pe scend. Autorii drcorului sunt regizorul si, din nou, Cristian Rusu, care semneaza
si aici costumele, ca si la Exact in acelasi timp sau la Experimentul Iov. Dorinta lor
pare sa fi fost aceea de a reduce distanta receptarii, probabil prea ampla si creatoare de
nedoritd detasare in cazul in care s-ar fi folosit fotoliile vastei sali. Intre noi,
spectatorii asezati pe citeva rinduri de gradene, si cabinetul trapezoidal al
doctorului...Faust nu de decit o invizibila fisie, despartind intunericul de lumina,
intunericul de intuneric.

O raceald alb-gdlbuie vine dinspre peretfii care se perspectiveaza prelung,
acoperiti de un plafon nu prea nalt, de aceeasi texturd, strabatut in adincime de citeva
rinduri de becuri ochi, dintre cele folosite atit de fecvent in designul de interior al
caselor si insitutiilor de azi. Dupa neoanele de la Sibiu, ochiurile de lumina de aici vin
sa imbogateasca jocurile tehnice cu trimitere la cotidian ale cuplului scenografic.

O camera voit impersonald, ca un salon de spital, cu conotatii de “rezerva
pentru nebunii periculosi”: dezvaluirea, rind pe rind, a scaunelor cu rotile ascunse sub
albe cearsafuri, pe doud rinduri paralele cu zidurile, va intari baniuala. Fiindca
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personajele din contingent ale piesei, academici, prelati inalti, nobili, papa si
imparatul Carol Quintul, sunt tofi imbracati identic, in fese strinse si camasi de forta.
Cuvintul este cel care-i va identifica pas cu pas, si abia citeva, foarte discrete,
elemente vestimentare: tichii-caciuli rosii, coroane aurii. Doar Faust e...civil, intr-o
combinatie simpla de tricou negru si pantaloni de un cenusiu verzui, peste care poarta,
in anume momente, un pardesiu usor, lung, intunecat. Faust e ca noi, unul dintre noi:
suntem invizibili, suntem (in ) mintea lui.

Intrarea publicului este insa linistit vegheata din fundal de trei personaje
simetric agezate In picioare, in fata unei usi deschise spre intuneric. Hainele lor sunt
aproape la fel, mantale dintr-un material usor dar ferm, probabil piele pictata, in
nuante brocartate de rosu brun. Sunt ingerii domnind peste negura, Lucifer, Mefisto si
Belzebut, in Intruparea de fata un barbat si doua femei (Hathazi Andas, Kézdi Imola si
Panek Kati). Ei sunt aici, cu noi, In lumea noastrd de trecere, Tnaintea strimtei porti.
Unde totul se cintareste chirurgical.

Nici un efect exterior nu va veni s tulbure dinafard comedia tragica ai carei
papusari sunt cei trei. Nu vom vedea nici fum, nici aparitii misterioase, nici naluci.
Vom vedea doar povestea lui Faust, cea spusd de Marlowe si condensatd de Mihai
Maniutiu intr-o tesatura textuala care are ca urzeala jocurile pofticioase ale mintii.
Citirea textului renascentist e, aici, una care privilegiaza tema vicleniei rationale. Un
demers care se leaga, deschis si tainic totodati, de Experimentul Iov. Cel care
experimenteaza, de aceastd datd cu vointa intreagd a subiectului/obiect care e eroul,
este Diavolul. Daca Iov era pus in situatia limitd de a pierde tot ceea ce poate fi
omeneste pierdut, Faust e polul lui necesar, primind, contractual, stim bine, tot ceea ce
ar putea cineva obfine: tineretea inapoi, forta de a “vedea” nimicnicia lumii, bucuria
de a se juca, vazut sau nevazut, cu puternicii de-o clipd, erosul dezlantuit.

Maniutiu ne supune astfel unui demers catehetic deloc comod, pe care ar fi o
mare gresala sa-1 “estetizim”, detasindu-ne de el fotografic. Cici, 1n fond, ca si la lov,
disperarea este singura stare in aceasta vama. Avem doi Faust, care se separa in clipa
semnadrii pactului: cel care a cerut si cel care a primit. Cel care a cerut (Csiky Andras,
frenetic senin, jucind o interioritate pe rind catalepticd si obsesiv cautatoare, care
arunca plictisit cu logosul stiintelor pariculare de pereti) se rupe pe sine ca-ntr-un vis
indagostit, spre a se reintoarce in unitate, spdimatic dezarmat la final: ego care-si
pierde si isi regaseste, dezarmat, sinele. Cel care a primit (Bogdan Zsolt, acelasi si
mereu altul, un actor sarbatoresc, de o fortd si de un rafinament exceptionale) va
intrupa pe rind toate experientele si toate virstele, devenind pe nesimtite
“comediantul” trisat al propriei existente. Abilitatile sale de magician ajung ridico
divertisment pentru meschinul spectacol al demonilor; rugaciunile sale caznite, tot
atitea Infringeri ale “ratiunii”.

Doua sunt, probabil, momentele imposibil de uitat: cel al paradei celor sapte
pacate capitale, din centrul reprezentatiei: toate Intrupate de Faust, fiindca noi suntem
Faust, spectatorii reprezentatiei, noi si diavolii; iar pacatele sunt in Faust, adica si in
fiecare dintre noi. Vava Stefanescu, construind coregrafia si de aceastd data, in pofida
aparentei parcimonii a “prezentei” sale marcate, compune cu Bogdan Zsolt un
spectacol in spectacol, de o putere expresiv-simbolica remarcabila. Cel de-al doilea, In
care actori, coregraf si regizor se topesc generos, este cel al reunirii-moarte dintre ego
si sine: Intr-o prelungd imbratisare, batrinul Faust isi sustine cu neputincioasa
disperare dublul sfirsit de oboseala, intr-un dans abia schitat, din linii mereu frinte.

Sunt si alte, nepretuite, momente de incintare revelatorie. Dar nu trebuie toate
dezvaluite, spre a nu tulbura misterioasa alchimie a lecturilor personale, ale fiecarui
spectator in parte. Ar fi insa nu doar o nedreptate, ci chiar o sfruntare sa nu spunem ca
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jocul actoricesc al intregii echipe, care cuprinde de altfel actori de prima mina, este de
o vibratie a gindului, rostirii s1 gestului dintre cele mai inalte. O revedem, (dupa
uluitoarea Lea din Dybbuk) pe Kézdi Imola, de aceastrda datd intr-un Mefisto
irezistibil: creaturd angelic-serpuitoare, precisa si Intristatd, de gheata si
indragostindu-se din priviri de propria victima, pe masura ce vulnerabilitatea lui Faust
e mai fatisa. Regizoral, personajul ei se Tngemaneaza, intr-un alt registru, cu ingerul
scafandru din Iov. Si aici, ca si acolo, relatia cu eroul este una erotic pacalitoare,
unica, pe muche de cutit. Hathazi Andras e un Lucifer foarte putin vorbaret, de o
inalta superbie, compunind launtric, cu finete expresiva forta iradianta.

Textul lui Marlowe iese din aceastd incercare foarte proaspat. Nu sunt un
vorbitor de maghiara, deci nu ma pot pronunta nicicum in ce priveste traducerea; insd,
paradoxal, topirea speciald a cuvintului, imaginii i miscarii par sa dea verbului poetic
0 noud greutate, mai ales daca tinem seama de riscantul act al selectarii, in adaptare,
tocmai a secventelor cu inaltd incarcatura filozofica. E, aici, probabil, efectul de
viziune al scriitorului Maniutiu: fiindca marturisesc a fi sorbit vorbele traducerii la
cascd, in pofida unor lungi nemulfumiri din anterioare lecturi.

“lata omul”, spun aceste spectacole cu adresare atit de personala. “Observa-I,
asuma-l, priveste in tine!”. Chemarea (strigarea as zice) este una a luciditatii crude, pe
care ratiunea n-o mai poate vicleni. Concizia ei se apropie pe nesimitie de marea
poezie, cea care e idee traita. O aventura speologica in necunoscutul din noi.

2003

Ecrane care re-prezinta, ecrane care scaneaza

In constiinta publicurilor consecvente, ca si in constiinta criticii, persista de
obicei prejudecata ca anumiti regizori “se specializeaza” fie pentru marile montari,
simfonice as zice, fie pentru spectacolele de constructie redusa, mizind pe adincirea
unei idei-stare, ca in “muzica de camera”. Uneori prejudecata acopera anume realitati,
insd nu se potriveste deloc unui regizor cum e Mihai Maniutiu. Spectacologia sa
cuprinde, in decursul anilor, izbinzi cu aparentd grandioasa, cum a fost Afara in fata
usii, Antoniu §i Cleopatra, cei doi Richard, 111 si 11, ori Omorul in catedrala; dar, tot
atit de bine, spectacole foarte speciale, de provocare hermeneuticd atit pentru
interpreti cit si pentru spectatori, cu distribufii reduse si desfasurindu-se in spatii
minuscule, dac-ar fi doar sd ne amintim de Saptamina luminata, ori de Cetatea
soarelui, de mai recentele laboratoare de testare a receptarii care au fost Uitarea,
Intrusa ori splendidul Experiment lov. Altele stau undeva suspendate, indiferente fata
de masura superficiald a cantitdtii, cum e cazul cu Exact in acelasi timp.

Evident, dihotomia de mai sus e complet neoperationald aici. Si asta, probabil,
din pricina unei anume consecvente metodologice, cu dubld implicatie. Pe de-o parte,
opera maniutiand 1si deseneazd traseele 1n functie de anumite demersuri
“autoscopice”, iar optiunea fatd de un anume loc si o0 anume configuratie textuala (in
sensul convergentei dintre textul dramaturgic- totdeauna tratat printr-un decupaj
special- si textul reprezentatiei) este rezultatul unei profunde meditatii: o meditatie
referitoare nu atit la efectul de “spectaculos”, cit la efectul de reflectie in raport cu un
spectator ideal. Altfel spus, atitudinea regizorului cu privire la problema investigata
prin spectacol este cea care dicteaza, in cele din urma, calibrarea procedeelor.
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Pe de alta parte, sistemele de constructie scenica elaborate in timp de Mihai
Maniutiu se bazeaza, dincolo de aparenta imediata, pe o anume dialecticd —in esenta
sa clasica, aristotelicd as zice chiar- intre conditiia eroului/eroilor care servesc drept
vehicul problematic si mediul lor existential. In spectacolele sale ai mereu de urmarit
o recitire a exemplaritatii ( a arhetipalului daca vreti), de pe care se demanteleaza
straturile de chitind si praf mitologic, pentru a 1 se elibera articulatiile semnificative.
Mai pe romaneste, dincolo de aparenta simfonismului, Tn mai toate montarile
maniutiene omul e singur, nu existd niciodata doi sau trei eroi, doua sau trei destine
paralele, ci doar unul, de jur imprejurul caruia lumea si lumescul se alcatuiesc si se
descarneaza simultan, in geometrii complexe.

Alcesta lui Euripide vine dupd un set de recursuri la tragedia greaca, cu largi
pauze intre ele: Pergii in 1979 la Cluj, Antigona in 1995 la Piatra Neamf (din punctul
meu de vedere un virf), Bacantele la Nationalul bucurestean, in 1997. Nu pare mult,
dar e, cred, esential. In raport cu cele doud pe care le-am vizut (imi lipseste din
“bibliografie” Persyii), spectacolul de acum, de la Cluj, are un soi de cumintenie
surprinzatoare, deloc lenesd insd: o frumusete limpede si vibranta, in care sunetul,
verbul si imaginea dialogheaza in adincime dar ii lasd spectatorului o anume libertate
senind de interpretare. Numai ca, stim bine, libertatea e mai degraba o sarcina decit o
petrecere.

Spatiul insusi meritd o atengie deosebita, si dsta e un lucru la care iata, sunt
silitd sa revin: colaborarea regizorului cu Cristian Rusu, un scenograf care de citiva
ani nu inceteaza sa ne incinte, ¢ una dintre cele mai fericite. Aici, cu toate cd scena e
redusd prin asezarea spectatorilor cu spatele la cortina de fier, tratamentul spatial e
asemanator cu cel de la Faust, si anume in limitele cutiei italiene, dar cu distanta fata
de public drastic redusa.

Avem parte chiar de o cortind neagra de catifea, care cade la un metru de
primul rind. Ridicarea ei ofera nu una ci doud incinte vizibile: cea mai apropiata, intr-
un amplu dreptunghi care 1i cuprinde partial si pe spectatori, € o camera din incinta
palatului grecesc, cu pereti in frescad vag afumata. Fundalul ei e deschis intr-un
dreptunghi generos, asemenea unui ecran panoramic, dind spre o curte interioard cu
coloane ornate bogat cu liane si inconjuratd compact de o vegetatie abundenta.
Senzatia este, in acelasi timp, de “ilustratie textuala” a cuvintului (una dintre
servitoare face la un moment dat referire la felul in care Alcesta si-a ornat cu mirt
locuinta 1n pregdtirea sfirsitului iminent), dar si de ruind inghititd de natura, asemenea
templelor fascinante din Ankor. Eleganta si capacitatea de sugestie a spatiului sunt
adincite si de elemente discrete: pragul usor inaltat dintre cele doud “ecrane”, si
puntea care margineste oglinda propriu-zisa a scenei, o punte de lemn-mozaic, avind
rolul de a marca dimensiunea a treia, din miezul povestii: celalalt tarim.

O bogatie coloristica in acelasti timp evidenta dar si rafinatd “joacd” in acest
spatiu, luminat complex, in functie de situatie, in albastru spectral, in lumna solara dar
si, din timp in timp, in zona curtii interioare, prin becuri piezise “artificiale”, prin
bliturile aparatelor de fotografiat, ori chiar prin neoane, invizibile dar evidente. Tot
astfel si costumele, bogate, ample, asociind categorial, intr-o prima antinomie, albul
jucat cu bejuri al multimii de turisti si negrul complex, niciodatd redundant, al
personajelor povestii invocate. Drept In miez, Heracles si suita lui veseld apar in
costume vesel pictate in lucioase pasteluri: costume cu desene florale si zoomorfe
complicate, 1n trimiteri de dans balinez.

De altfel, armonia dintre imagine si cuvint este constant mediatd de supa
sonora combinatd de losif Hertea, in care ritmurile extrem orientale i invocatiile
religioase cu iz de strdvechime se suprapun intr-un soi de palimpsest. Acelasi
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tratament este aplicat si asupra miscarii concepute de Vava Stefanescu, in care gestica
naturald este intretesutd savant cu abia vizibile tente ceremoniale, fragmente de dans,
ori transparente gesticulatii kabuki, toate topite cursiv si refuzind orice emfaza, ba
chiar orice circumstantiere fatisa.

Asa si ajungem la conjunctia dintre stilistica reprezentatiei i miezul chestiunii
in lucrare. Alcesta lui Maniutiu e o “evocare”, dinspre turistii superficiali care suntem,
plimbindu-ne cu degajatd excitatie prin cele ale vietii si mortii, spre tarimul
experientei ultime, acela al tragicei libertati asumate. Alcesta, femeia care a ales sa-si
salveze barbatul plecind 1n locul lui spre Hades, este ea un model? $i la ce ar servi un
asemenea model? Dar, mai ales, la ce-ar folosi redobindirea ei de catre eroicul
Herakles?

E foarte interesant, i am scris asta si despre Exact in acelasi timp, cum unele
spectacole ale lui Méniutiu (despre a carui aplecare din ultimii ani cétre teatrul dans s-
a vorbit adesea) par sd elibereze cu o exceptionald rigoare valentele iradiante ale
poeziei dramatice. Jucind cu deosebitd maiestrie scenele cu coruri (individualizate)
mute cu cele vorbite (cor de femei si cor de barbati, de altfel), decupind marcat
sarcina corifeului/corifeilor (Miriam Cuibus si Cornel Raiileanu) si pe cea a
servitoarei/servitoarelor (trei la numar, fiecare alta si toate un trup, Elena Ivanca,
Cristina Pardanschi si Viorica Mischilea), dar si introducind un cuplu mut de
personaje care conduc cu fermitate si ironie, fard un cuvint, calatoria intre acum si
atunci (turista indragostitd de povestea Alcestei, Irina Wintze, si bocitoarea/femeie de
serviciu, Maria Munteanu), regizorul reuseste sa redea volum si vibratie polivalenta
fiecarui cuvint. Intr-o lume teatrald in care versul scenic e perceput ca o culme a
artificialitatii, si ca atare neglijat ori mazgalit, spectacolul despre care depun marturie
nu numai cd topeste “nefirescul” scandarii in firescul trairii, ci chiar ne obliga pe noi,
spectatorii, s& ne redozdm pe nesimtite respirafia pentru a accede la urcusul
revelatoriu.

larasi interesant e, aici, faptul ca “eroul”, Alcesta, nu e centrat ca atare in
economia povestii spusd de regizor. Acest lucru e unul oarecum neobisnuit pentru
regizor: in demersul sau, conditia tragica e egal Impartasita si de femeie si de soful ei,
Admet, ca si cum relatia ar fi oricind reversibild. A te sacrifica, a lua pe cont propriu
moartea celuilalt e tema rand a acestei inscenari, iar eroul ei e cuplul in cauza: e
aceasta o simpla pedeapsa a unor zei nemilosi? Ori, mai mult decit atit, e o infruntare
cu limita, asa cum e ea Inscrisa in propria noastra fiinta?

Nu zadarnic miezul dezbaterii ei aici spart: pe de-o parte avem 1n centru scena
exceptionald a “impartasirii” Alcestei cu cina finala (Ramona Dumitran face aici un
adevarat tur de forta, cu o expresivitate mimica si a vocii dintre cele mai profunde si
mai rare, confirmind, pe o treaptd si mai inalta, remarcabilele aparitii din Noir desir si
din Colonelul si pasarile); pe de alta avem marea confruntare dintre Admet si tatal
sau, in acleasi timp batdlie nucleu pentru tema alegerii sacrificiale, dar si contrapunct
comic in raport cu intregul esafodaj. Atit Ovidiu Crisan, actor mereu surprinzator, pe
umerii cdruia se claddesc multe dintre spectacolele Nationalului, aici un Admet desirat
de indoiala, furie si disperare, cit si Anton Tauf, un tatd poltron, lunecos si in acelasi
timp aparindu-si nimicnicia cu o lucida agresivitate dau stralucire momentului.

Herakles? Marius Bodochi revine la Cluj pentru a-i da trup, cu eleganta sa
binecunoscuta, intr-o tripld ipostaziere: de statuie meditativa, aproape imposibil de
deosebit in furnicarul de turisti, de hedonist dezlanfuit si de generos mediator intre
viatd si moarte. In alchimia discreti a povestii scenice, Bodochi e un factor de
echilibru, intrind in egald masurd in parteneriat cu opusul sau, grotescul Thanatos
(Cristian Rigman, foarte expresiv) dar si cu Adamet si Alcesta. Trecerea de la
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erotismul jucdus agresiv din scena servitoarelor la erosul transcendent, iradiant, al
finalului e aproape imperceptibila.

Fiindca, in spectacol, Alcesta (ca si Heracles insusi) se intoarce din Tartar
zadarnic. Lumea de aici nu mai e a ei, iar frigul vesnic nu are leac in lumina. Puntea
de la picioarele spectatorilor, o punte aflata in inima si nu in afara spatiului nostru
launtric, isi va deschide iar haul noroios, iar Alcesta va cobori in el, acum de buna
voie, alaturi de eroul care nu e nici zeu nici muritor. De ce 1l contrazice Maniutiu pe
poetul tragic? Bietul cronicar e aici supus tacerii. Spectatorul e liber sa-si raspunda el
insusi. Si, dupa cum stim, libertatea e mai degraba o sarcina...

2003

Teatre maghiare inainte de dezghet

lanuarie si februarie au fost. del putin din punctul meu de vedere, luni de calde
reintilniri cu spectacolele maghiare, nu doar cele ale prestigiosului teatru clujean, ci si
de turneu: nceputul lunii trecute a coincis cu un excelent, dorit si necesar truneu al
Teatrului Tamasi Aron din Sfintu Gheorghe, companie pe care o urmaresc de aproape
zece ani §i fatd de care am un respect aproape neconditionat.

Marturisesc, in pofida a peste un deceniu petrecut in Ardeal, nu stiu ungureste.
Dar nu stiu nici poloneza, finlandeza, germana, suedeza, rusa, bielorusd, ucrainiana,
sau alte feluri de limbi in care am vazut teatru. A merge la teatru pentru a urmari un
spectacol intr-o limba necunoscuta are, fireste, dezavantaje, dar si mari avantaje: daca
nu cunosti piesa, poti prin distantare sa urmaresti capacitatea spectacolului de a-si
contura structurile narative si dramaturgice independent de suportul verbal. O
judecatd stranie si beneficad, fiindca ea se bazeazd pe concerntrarea fara egal a
facultatilor de perceptie si analizd, pur scenice. Dacd textul ti-e deja cunoscut,
aventura e si mai ofertantd, fiindca de aceastad datd nici nu te mai straduiesti sa
recompui succesiunea evenimentelor, eliberindu-ti spiritul pentru actul de empatie as
comunicdrii vizuale. In plus, teatrele din Cluj si Sfintu Gheorghe i ofera spectatorului
roman castile prin care. soptit, intim, curge traducerea simultand, ceea ce, fatd de
varianta pe care am vazut-o in festivalurile vestice, aceea cu titrarea electronica pe un
ecran de desupra scenei, un enorm avantaj aperceptiv. Daca n-ati facut-o pina acum,
incercati aventura, va asigur ca n-o sa regretati.

Mai ales ca, atit la cele doud spectacole pe care le-am putut vedea din
productia clujeand a anului trecut, cit si la cele de la Sfintu Gheorghe, forta expresiva
si rafinamentul ideilor regizorale o meritd cu prisosintd. Printr-un accident al sortii,
voi vorbi aici numai despre spectacole ale cdror texte se revendicd de la patrimoniul
cultural clasic, si au toate un soi de ciudatd omogenitate stilistica ce trebuie pusd in
lumind de la bun inceput. Sunt montari moderne — in sensul academic al conceptului -,
adicd se construiesc, de catre fiecare dintre cei trei regizori, prin reordondri textuale
fundamentate pe o idee regizorala centralda, bine decupatd, ce va conduce fluxurile
interpretative ale spectatorului, aproape fara rest.

Dar sd Incepem cu oaspetii, fiindca asa e cuviincios. Compania Tamasi Aron
beneficiaza, de cifiva ani buni, de un regizor tinar (incd), de mare fortd, care ti-a
structurat aici deja o operd. Este vorba despre Bocsardi Laslo, autor al unui
impresionant numar de montari, una mai fescinanta decit alta, bucurindu-se de premii
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in tard (in afara festivalului Atelier mai putine decit ar fi meritat de fapt) si in
strainatate. Toate cele trei spectaole de turneu au fost semnate de el, iar eu am vazut —
din pécate- doar doua. cel dintii, A Csoda (Un miracol): un scenariu recuperator pe
texte de Tamasi Aron, scriitor interbelic aici cu pulsiuni simultan etno-antropologice
dar si expresioniste. Amintind oarecum de Blaga dar si de Adrian Maniu, insd cu un
plus de umor amestecat in substanta potential tragicd. Un spectacol antrenant,
inteligent, foarte coerent si original in constructia de décor (Bartha Josef), ca si 1n
miscarea scenicd (Konczei Arpad) si muzica de scend (Konczei Arpad si Dresch
Quartett).

In mod fatis insa, crema turneului a fost asteptata montare cu Romeo si Julieta,
pentru care sala mare a fost luata cu asalt de publicul clujean, si sunt sigura cd, daca ar
fi permis-o conditiile economice, o a doua reprezentatie ar fi fost la fel de animata.
Bocsardi ofera aici un regal interpretativ, in cheia stilistica strehleriand care pare a fi
la ordinea zilei in teatrul maghiar de buna calitate, din Romania cel putin, dar
amintind intr-o oarecare masurd si de Vlad Mugur, nu atit cel din Hamlet cit mai
degraba cel din Prandello sau Goldoni, cel in sfumatto, obsedat de suculenta vag
morbidad a timpurilor de vama, decadente si teatrale in ele insele, filozofind despre
rupturile dintre imagine si imaginar.

Spectacolul, asa cum este el, e o meditatie crudd despre o lume putrefacta, in
care valorile morale agonizeaza sub crusta groasa, violenta, a vendetelor de eticheta.
Adolescenta care se pirguie aici (ca nucleu al tragediei), e o adolescentd livida,
frenetica tocmai pentru ca nu are nici un context favorabil de evolutie: intre rasfat si
dictat, Romeo si Julieta sunt, mai presus de orice, martorii involuntari i intru-citva
pasivi ai unui desfiu sexual si ai unei revarsari de agresivitate gimnastica, iesite toate
din minti. Conceput in linii ample si sigure, cu un décor minimal dominat de pinze
pictate (Bartha Josef), care reproduc grotesc fresce cu nimfe si satiri, Tn nota
manieristd, cu costume dincolo de timp — cu aer de ani patruzeci- spectacolul e alert si
foarte bine jucat. Si in acest caz, o greutate aparte 1i revine miscarii scenice, de o
plasticitate exceptionald (Liviu Matei), care rezolva ritmic citeva dintre momentele
cheie ale viziunii regizorale: de la metafora de deschidere la superba scena a
duelurilor Tibald-Mercutio si Tibald-Romeo. Cativa actori absolut remarcabili: Péter
Hilda, o Julietd deloc conformd cu regula, tunsd scurt si mai degraba voluntar-
stingace, de un rafinament coplesitor; Nagy Alfréd, un Romeo nelinistit si luat de
valul pasiunii nesabuite; Palffy Tibor (un Mercutio mai copt, bufonidnd cu
intelepciune; si mai ales Vata Lorand in Tibald, compunind din ingratul rol un
personaj extrem de vizibil, prin plastica trupului si prin mimica de o mobilitate
seducdtoare.

Am totusi doud obiectii. Cea dintii referitoare la calitatea — nu atit de design
cit de selectie a materialelor si de executie- a costumelor (Dobre-Kétay Judit). E o
remarcd generald, fiindca ea se aplicd nu doar acestui spectacol ci si celui clujean cu
Arta Comediei de Goldoni, dar si altora mai vechi ale cunoscutei scenografe: fie vazut
pe scena italiana, fie vazut de aproape, In regim de studio, costumul, in ansamblul sau,
are mereu ceva prafos, neterminat, de obiect vestimentar refolosit din magazie asa
cum e, pina si atunci cind Incearcd sa ofere o sugestie — tipologica sau arhetipala-
personajului. Prin acumulare, chiar daca sdrdcia e voita si nu datoratd restrictiilor de
buget, spectaolele ajung sd semene intre ele printr-un soi de neglijentd care e
neartistica. (Vittorio Holtier spunea cd pe scena sardcia trebuie cu grija elaborata,
altminteri da amatoristic).

A doua obiectie se referd la muzica de scena, parte life parte inregistrata, dar
pe aproape intreaga duratd a spectacolului coerenta, in tonuri de jazz usor simfonizat:
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spre a se sparge la final Intr-o inregistrare disco hit, cu “efect” la spectatorul lenes, dar
discomfortanta pentru cel care (imi asum judecata) tocmai si-ar degusta catharsisul
datorat unitatii de stil si semnificatie.

Clujul va poate oferi o experienta foarte placuta printr-un spectacol atent
gindit si farte inteligent construit dupa piesa lui Goldoni, mai rar reprezentata, Arta
Comediei (Komédiaszinhdz, tradusa literal in afis Comedia teatrului). Montarea 1i
apartie tindrului regizor maghar Rusznyak Gébor, care actualizeazd cu acuitate, umor
st inteligentd valorile perene ale teatrului despre conditia teatrului, din textul de baza.
Simplificat in raport cu acesta, centrindu-se pe actor i pe dramatismul psihologic —
impanat adesea cu sarcasm si emfaze- al eroilor, spectacolul e foarte ofertant pentru
jocul actoricesc, unde se detaseaza cu naturalete Bogdan Zsolt (Lelio).

Prezentat si in festivalul national, Flacara alba, flacara neagra, o prelucrare
foarte personala apartinind regizorului israelian David Zinder dupa clasicul poem
dramatic Dybbuk al lui Anski, e o adevarata bijuterie de teatralitate condensata, de cea
mai bund calitate, in linia postexpresionismului polonez saptezecist. Construit pe
scena, cu publicul agezat pe doud laturi fata in fata, decorul e fomat dintr-o schelarie
metalicd care te Tnconjoara pe toate partile, ca zidurile unor locuinte, 1dsind zona
centrala aproape goald, pentru situatiile de interor ori de oras. Rece si aparent modest,
decorul lui Mireiam Guretzky are valente absolut exceptionale, e luminat cu un
rafinament deosebit si pune in valoare conceptia regizorald in care intensitatea
dramatica a tragicei povesti e asumata mai ales la nivelul miscarii scenice, individuale
si de grup. O anume combustie interioard pare sa consume energiile intregii
comunitdti, nu numai ale eroilor centrali: iar armonia de stil a interpretdrii acestui
spectacol este exemplara, fiecare actor ofertindu-se generos si cu dedicatie, indiferent
de imensiunea discursului verbal sau a greutatii simbolice cu care 1i este Incarcat
personajul. Nici nu voi povesti actiunea, nici nu voi selecta dintre cei mai buni actori,
in speranta ca 1i veti descoperi dumneavoastra nsiva. Voi zice doar atit: Kézdi Imola
ofera in rolul Leei o compozitie fara cusur, de o transparentd si de o forta
interpretativa de zile mari.

Tntregul spectacol este, cred, una dintre Tmplinirile majore ale anului trecut,
asupra caruia —spectatori de fiecare zi sau critici- ar merita sa ne aplecim cu incintare
st fior. Nu-1 pierdeti...

2003

Independent,... 1a Cluj ? Imposibil !

Ca sd spui ca ai 0 companie privata inseamna sa recunosti c¢a ai un capital. Ce
putin in principiu. Sau sa gasesti pe cineva care sd puna la bataie un anume capital. Ce
fel de capital ? Bani, domnule, bani. Minimal, dar bani. Fiindca, vezi bine, cu tone de
sudoare (de singe) si cu ceva noroc, cu un minim capital potfi construi un proiect,
doua, poti arata si altora ce vrei, si mai pofi primi oarece sponsorizari; fiindca despre
proiecte subventionate, mai ales 1n afara Capitalei, cu greu am putea vorbi serios pe
scena romaneasca, unde teatrele de repertoriu ale statului inghit totul si in acelati timp
mor de foame. Ce capital poate avea un regizor tinar, citiva prieteni actori abia iesiti
de pe bancile scolii si vreo trei-patru teatrologi inca studenti ? Sa fim lucizi, si tinar, si
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fara avere, si independent, la Cluj ? Nu se poate...(Ca mai sunt oarece Intimplari, ba
un teatru café cu un decupaj de monoloage, ba o mare reprezentatie cu o piesa a
arhiepiscopului-dramaturg; sigur, dar chiar sa faci un teatru...)

Probabil de-aia si-au luat numele asta: Teatrul Imposibil. Fiindca daca e sa te
tii de reguld, e chiar imposibil. Explicatia ar fi ca elementul primar al capitalului,
vorba marxistului (ptiu, drace!) e omul: in cazul de fata “capitalul energetic” al unui
grup foarte hotdrit sd impuna 1n cetatea universitard un concept. A propos, v-ati gindit
vreodatd cd astazi, in Cluj, unica industrie care merge ca pe roate —tine orasul in
picioare, dubleaza noud luni pe an populatia si produce preturile la case cele mai
piperate din tara — e salba de universitafi ? latd un teren propice pentru noul concept,
simultan unul de comunicare teatrala, estetic si managerial.

Teatrul imposibil a iesit din capul mai multora, dar motorul esential este m.
cris nedeea, regizor care de citiva ani face teatru underground, in tot felul de spatii, ba
a mai montat si doud spectacole la National. m. cris nedeea vrea teatru cu texte noi, cit
mai dinamic articulate la respiratia omului contemporan prins in marea mutatie
comunicationald. Indiferent daca textele sunt rominesti sau strdine. Astfel incit
inaugurarea acestui work in progress care e Teatrul Imposibil ( si care in curind isi
va exploata reprezentatiile intr-una dintre cele doua sali ale fostului cinematograf din
cartierul Marasti), s-a facut nu cu unul ci cu trei spectacole; si nu pur si simplu, ci in
doua zile maraton cuprinzind si alte intimplari legate de teatru.

De exemplu: lansarea unui CD cu o selectie de texte din dramaturgia
romineasca mai mult sau mai pufin “furioasa” a zilei: Pentru o 9 dramaturgie. Fiinca
noud sunt si autorii, incepind cu patrimonializatul Matei Visniec (Paparazzi sau
Cronica unui rasarit de soare avortat) si sfirsind cu piesa de debut a lui Emanuel
Ciocu (Intre cinci si sapte). Intre cei doi, apar pe CD (poate or apirea si in volum, dar
pina una alta aveti aici toate adresele de email si puteti intra in comunicare directa cu
autorii): Radu Macrinici (Ping Body, reprezentat acum trei ani la Tirgu Mures In
montarea lui Cristian Theodor Popescu, dar netiparit ulterior, nici reluat de vreo alta
companie); Saviana Stanescu (Miss Dracula sau Vize pentru iepure: zice lumea ca s-a
jurat ca asta e ultima ei piesa, dar speram, in grup, sa-i treaca); Stefan Caraman (7alk-
show; la momentul alcatuirii culegerii cine ar fi sperat ca in sfarsit se joacd piese
labeld Caraman, una in Bucuresti, alta la Piatra Neamt, alta la Braila: asa sa-i ajute
Dumnezeu). Ca si Dumitru Crudu (Un vals de adio ca in Bertolluci); insurgenta
underground, cu folos si cu metodd, Alina Nelega (Euri); regizorul dramaturg
Cristian Juncu (Ultima reprezentatie); si Stefan Peca (Ziua fututa a lui Niels, un text
mult pomenit in ultimul festival national, de cétre noul val de regizori: sic! pina veti
citi dumneavoastra articolul meu eu o voi fi citit nu numai pe ea, ci si pe celelalte vreo
patru din noud pe care nu le cunosc inca).

in plus, un colocviu intitulat , cum altfel ?, “Teatrului independent in Rominia,
strategii de existenta”’, foarte animat cu toate ca in cerc mai restrins decit si-ar fi dorit
facatorii de imposibil. Cred ca secretul ar fi fost sa-1 programeze dupa unul din
spectacole, cu publicul pe loc, dar ideea Tmi vine exact in clipa in care o pun pe
hirtie. ..

Productiile ? Fiindca, vezi bine, marfa conteaza...Teatrul imposibil s-a
deschis cu trei spectacole in regia lui m. cris Nedeea (fiecare avind ca suport si textul
integral, in loc de caiet program). Cea dintii, emblematica pentru atitudine dar si
pentru programul noii companii, este reprezentarea unei traduceri. Pe autor il cheama
Martin Ci¢vak iar piesa se numeste Frankie e O.K, Peggy e si ea bine si e tradusa,
surprizd !, de Mircea Ivanescu. O istorioard construitd Din scene scurte, a caror
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cronologie e rasturnatd de citeva ori, cam pe modelul pungutelor Tmpletite a lui
Tarantino din Pulp Fiction; cu mici traficanti de droguri si prostituate extazyate care
se Impuscd unii pe altii, in joaca dar “definitiv”, cautindu-si o identitate spectaculara:
identitate pe care aluneca, de altfel, sistematic, ca pe o coaja de banana. Voit
avotindu-si orice climax, textul e un joc rafinat de discursuri pe muchia dintre
colocvialul semiargotic si absurd; dar nu in sensul saizecist, ci un absurd deposedat de
metafora, unul atitudinal si suculent, din viata strazii de aici si de aiurea, in care
poezia rememorarii se naste cu naivitate tocmai din asumarea, fard nici un tremur
moral, a sordidului natural, ca fatalitate. (Scuzata fie-mi comparatia, la noi Mazilu
facea ceva oarecum asemanator, desigur in datele referentiale ale inceputului de
deceniu sapte).

m.cris nedeea reordoneaza in buna masura textul, renuntind la unele personaje
episodice, condensind anumite scene, remixind monoloagele Iui Frakie. $i il
monteaza minimalist, cu doud panouri Imbinate, simulind un zid cu graffity, in a carui
deschidere sunt Incastrate anumite episoade “reale” sau imaginate. Jocul “memoriei”
fluctuant-nostalgice a lui Frankie (Adrian Cucu) tine loc de liant narativ: dar accentul
care da, in cele din urma, directie intregii montari cade pe functia de “inscenare” a
fiecarei amintiri. Frankie e, mai degraba, un spectator al propriilor plonjeuri zigzagate
in trecut, chiar si atunci cind e participant direct. Ceilalti sunt obiecte ale (scuzati)
“exercitiilor sale de admiratie”. Destinele sunt centrate, fara sd bagam de seama, pe
intensitatea cu care fiecare dintre ei isi “asumd” un personaj care sa-l scoatd din
anonimitatea in care, de alfel, recunoaste ca se simt...foarte bine.

Frakie e O.K., Peggy e si ea bine devine astfel, simultan cu povestea absurda
dar in totul verosimild, care-si inghite farda mila si fara clipire tragismul, o cruda,
absolut amuzanta si absolut serioasa in sarcasmul ei meditatie despre teatru. Fiindca,
atit la nivelul discursului verbal cit si, mai ales, la nivelul celui regizoral, “terapia de
rol” a personajelor e mortald. Plasind drept in mijloc o conversatie dintre Frankie si
Peggy despre “un tinar: care unchi-su l-a omotit pe taica-su §i s-a-nsurat cu ma-sa”
si despre “niste surori...care voiau sa se duca la Moscova” ,scenariul regizoral al lui
nedeea, sustinut si de stilul si dinamica interpretativa a echipei, pune in lumina exact
valoarea de manifest antiteatralizant a propunerii dramaturgului.

Intra in joc, extrem de vizibil, aldturi de Adrian Cucu (intr-un sotron imposibil
de descompus intre ingenuitate, brutalitate, duiosii insipide si incapatinari
demonstrative), doi tineri actori exceptionali, intr-un cuplu perfect rodat dar si cu
personalitati fin individualizate: Catalin Herlo (Scribo) si Sebastian Marina (Nigro).
De altmineri, “pour le connaisseurs”, dar fara nici o emfaza, cuplul trimite atit in text
cit si iIn montare la Vladimir si Estragon, retopifi intru reciclare. Nu e singurul
intertext, dar nu vi le spun pe toate, ca va stric surpriza. La fel de vizibile doua actrite
in compozitii cuceritoare: Angelica Nicoara (Peggy, amestecind pragmatismul obosit
al “profesionistei” cu teorie, cu frica freneticd de sevraj, ori cu placiditatea
semidecerebratd); si Ramona Dumitrean (Lisa, minusculd posesiune erotica a celor
doi traficanti nedespartiti, visind activ-mortal la profesionismul “artei dramatice”; o
lucrare de dantelarie a plasticii corporale si mimicii). O pretioasd idee de regie:
enigmaticul (in text) Ed, traficantul patron de laborator, prieten admirat si subiect de
teama, stdpin al tuturor personajelor susamintite, € la nedeea un blond copil de vreo
zece ani, Catalin Bocirlea. Aparitiile sale, doud la numar, au un efect comic enorm, iar
sugestia continutd, de nucleu al acestui univers infantilizant e de o profunda
seriozitate.

Al doilea spectacol ofertat este un one-woman-show: Noir Desir, scris de
Diana Chioreanu, student teatrolog si membru al echipei tehnico-manageriale. El e
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interpretat, cu socantd expresivitate i patimasd asumare, de Ramona Dumitrean,
absolventa cu doi ani Tn urma a sectiei de actorie si beneficiara a unei burse “de lucru”
in Franta, unde a jucat intens, mai ales la Grenoble. Exercitiu de compozitie si stil
comandat de acelasi m.cris nedeea, Noir Desir este —pe scheletul unei povesti despre
traficul de carne vie (daca asta nu e o tema la zi, ce tema ¢ la zi?)- o meditatie brutala,
visceral poeticd si, in fond, iritant revelatorie asupra mecanismelor interioare care
produc si sustin comertul sexual. Dar si, veti vedea, un recurs aproape disperat la
conceptul de libertate. Spectacolul pune in valoare remarcabilele calitati ale Ramonei
Dumitrean, o actritd de fortd dar si de finete, care stie sa-si utilizeze cu foarte precisa
gradatie si elegantda vocea, gestul si corpul. Sigur se va mai scrie adesea despre ea.

In fine, cel de-al treilea spectacol este Piine, orbi si saxofoane, un text adaptat
si regizat de m. cris nedeea plecind de la Buzunarul cu piine al lui Matei Visniec, cu
inserturi din Oameni si soareci a lui John Steinbeck. De fapt, spectacolul se reia
acum, dupd ce mai avusese citeva reprezentatii la Casa Tranzit, cu aproape un an in
urma. Nu sunt un fan al acestei piese (un Visniec in faza Becket, foarte preocupat sa-1
tot astepte pe nepotul lui Godot). Dar spectacolul are doua mari calitati: 1i solicita si i
valorifica in fortd pe Adrian Cucu si Sebastian Marina, ambii foarte buni si foarte
disponibili pentru partituri complexe si dificile, ambii capabili sa dezvolte (Cucu a
avut mai multe prilejuri si la National) relatii de parteneriat scenic dintre cele mai
afurisit de complexe. Ceea ce nu-i putin lucru, si recunoastem. In al doilea rind,
spectacolul este i un experiment in raport cu muzica, life (compusd, interpretata
si...jucatd de grupul cluyjean KUMM, cu care de altfel nedeeca are o mai veche
afinitate teatrala, manifestatd si prin alte mai vechi colaborari). Muzica devine, prin
cel patru instrumentisti, si décor, si personaj — individual-colectiv -, si dimensiune
temporala. Lasa ca e si excelenta. ..

Ca veni vorba, toatd muzica e de fina calitate: cea de la Frakie... ¢ compusa
special de Kovacs Andras, cea de la Noir Desir e una de ilustratie (muzicd/poezie
frantuzeascd), foarte subtild si deloc pe carari batute...Cum ar fi putut fi altfel, in
launtrul unui asemenea concept de teatralitate...?

Chiar daca nu se obisnuieste, sau tocmai pentru cd nu se obisnuieste, voi
preciza cd in spatele scenei, alaturi de regizor, au pus caramizi esentiale la intemeierea
Imposibilului Rares Craiug, Cristina Ratiu si Diana Chioreanu. Tuturor celor numiti
aici li se cuvine intregul respect si urarea de (oare cum s-i zicem?):

“Teatru de piatra” ?!

2003

Simultan, la Cluj

La doar o zi diferenta, Nationalul clujean lanseaza doud premiere: Un Goldoni
foarte frecventat, Sluga la doi stapini, in regia Monei Chirild, la sala mare, si
Trainspotting al lui Irving Welsh (un manifest al noii scoli scotiene de film si teatru,
virf de lance in referintele filmografice al deceniului trecut) in regia lui Sorin
Misiriantu, la Euphorion. Doud tipuri de scriiturd net diferite, doud abordari de
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stilistica spectaculard aproape opuse, doi regizori care par a se adresa, la rindul lor,
unor paliere de public clar separate pe criterii de generatie, dar nu numai.

Ceea ce-i propun cititorului nu e de fapt o cronica de intimpinare in tandem:
ci, mai degraba, o serie de meditatii plecind de la accidentala simultaneitate a celor
doud premiere, care dau seama in felul lor atit asupra unor chestiuni mai generale de
politica repertoriald (reprezentative nu numai pentru Cluj, probabil lucrurile se petrec
asemanator oriunde in institutiile teatrale traditionale), ca si de la tipurile de estetica
ce coabiteaza pe scenele noastre.

Teza: Postmodernitatea estetizanta vs. Subiectul care frige

E logic sa te intrebi, cind doua spectacole vin la public aproape impreuna, care
e criteriul de unitate care a determinat alegerea temelor, subiectelor, in fine, titlurilor
ca atare. In teatrul romanesc actual, cu exceptia citorva companii private si a unor
teatre, foarte putine, in care se incearcd implementarea unor programe pe termen
mediu si lung, optiunea repertoriala sta, stim bine, in mina regizorilor —fie ei angajati,
fie ei colaboratori. In cazul dat lucrurile sunt, probabil, identice. Raspunsul meu,
intuitiv, fireste, e ca optiunea pentru Sluga la doi stapini, ca si cea pentru
Trainspotting sunt, intr-un anume fel, echivalente: ele semnaleaza apelul la un orizont
cultural deja consituit, la nivelul fiecaruia dintre publicurile avute ca tinta: Sluga... e
un text clasic, ... unul sigur 1n raport cu cei care frecventeaza teatrul ca sa fie la
curent cu ce ispravi de modernizare si postmodernizare a mai facut regizorul pe un
subiect fix (fiindca tema de regie, ca demers de focalizare a semnificatiilor, de la
revolutia teatralizarii incoace, e si tema spectacolului ca atare); Trainspotting e, fara
nici o exagerare, un soi de “clasic” al noului “val furios” in cinema. lar filmul, stim
bine, e totusi mult mai freecventat decit teatrul. Ca atare, includerea lui repertoriala
provoaca publicul de pina in treizeci de ani (si vagi urme din cei care merg la film si
dupa aceasta virstd), sa-si confrunte lectura primara cu una noud, in limba comunitatii;
curpinsa fiind aici i compararea interpretarii regizorale si actoricesti autohtone cu
“originalul” deja asimilat.

Dincolo de acest punct, al unitatii de optiune bazatd pe reducerea majora a
riscului “dramaturgic”, incep diferentele. Fiindca ele sunt vizibile imediat ce ai pus
de-o parte punctul comun. Opozitia involuntara care se opereaza intre ceea ce vedem
pe scena mare si ceea ce vedem la studio nu cred ca vine din punerea fata in fatd a
unui demers clasicizant, ori macar traditional, dedicat publicului preferential matur,
cu un demers experimental (asa cum, prin conventie, de la Rebreanu incoace, se tot
afirma cu privire la spectacolele de studio. Se afirma spun, nu se si intimpld in mod
consecvent. In Romania, spectacolul de studio e, de cele mai multe ori, un spectacol
cu mai putini actori si-atit; ori cu regizor incad insuficient cunoscut si-atit. Ori
combinatia celor doua).

In fond, ceea ce intrd aici in opozitie este traditia semicentenara de rescriere —
in coordonate sintetic popstmoderne in cazul de fatd— a unui text clasic, pe baza unei
teme “grefate” de regie, cu o tentativd de punere in scend, cu mijloace mai mult sau
mai putin directe, a unui subiect de actualitate, printr-un text de actualitate.

Insumind: asa cum adesea se petrece in momentul de fati pe mai toate scenele
serioase ale tarii (si asta e o observatie, nu o judecatd de valoare) sunt confruntate
voit, aici, doud tendinte estetic-atitudinale care coexistd mai mult sau mai putin pasnic
(as zice chiar excesiv de pasnic) in teatrul rominesc de dupa 2000: coada de cometa a
modernitatii teatralizante, acum manifestd ca postmodernitate estetizanta, si etosul
subiectului fierbinte, care trage dupa el forme teatrale si stilistici — deloc lipsite de
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prospetime, ori de dificultate tehnicd- mai pufin sau deloc interesate de
metatextualitate teatrald. Sau, mai pe romaneste spus: estetica lui “Asta este
TEATRUL” se confrunta, vrind nevrind, cu etica-estetica a lui “ iatd o problema”.

Antiteza: “Am mai vazut asta!” vs. “Ma doare-n cot de drogatii tai!”

Asa cum existd ele ca teatre de repertoriu, scenelor noastre traditionale le-ar fi
destul de greu sa-si asume, cel putin deocamdata, privilegierea uneia sau alteia dintre
aceste doud directii, citd vreme finantarile vin majoritar de la buget iar constructiile de
programe pe termen mediu si lung nu par a-si fi croit, dupa atita graimada de vreme,
vad clar. Sa luam, deci, in consideratie riscurile fiecareia.

Artistilor care se revendica preferential de la estetica teatralizarii (fie ea in
drapajul -cu tema dominantd- al modernitatii, fie ea n faldurile intelectuale ale
postmodernitatii, glosind comentarii si colind intertextual) e dat sa se confrunte in
mod net, in zilele noastre, cu un risc cu doua capete, ca un balaur. Atiostilor, dar si
managerilor, care dau tonul aproape hegemonic in peisaj. Balaurul e format din
incapacitatea publicurilor de a mai reconstrui fluxul de semnificatii intentionat de
autorul spectacolului, la un cap; si de alta tehnica gata asumata a acelorasi publicuri
de a recunoaste, cu ritm din ce in ce mai rapid, segmentele de discurs regizoral care s-
au independentizat, la celalalt cap. Mai simplu spus, de a recunoaste cliseele de
atmosferd, ca si pe cele “de autor”. Publicurile nu mai au, astfel, rabdare sa se
interogheze asupra lucrului care e de inteles acolo. Ele “recunosc” si se bucura
(fiindca, ne place, nu ne place, legea efortului minim e una care functioneaza natural
in psihicul individual, ca si in cel colectiv). Dar si reciproca: “recunosc” si se
enerveaza (fiindca, de asemenea, legea compensatorie a provocarii emotiei-cognitiei,
ramine o constantd naturala pentru orice fel de public).

In termeni de spectator teatral: in pofida faptului ci la premiera se aplauda
frenetic (fiindca acolo au venit, de reguld, cei dispusi sa-si asume jocul sado-maso al
recunoasterii fericite, cei bucurosi sd-si confirme condifia se spectator “de club”),
riscul major la postmodernitatii estetizante este acela ca, de la al doilea spectacol mai
departe, reactia cea mai frecventa sa fie de tipul “ah, da, am mai vazut asta!” Sau, mai
rau : “lar ma bateti la cap cu teatrul vostru ? N-ati mai gasit si alceva sa-mi spunefi
99

De cealalta parte, vezi bine, batalia nu e nici ea lipsitd de riscuri. Dintre care
cel mai evident este dat de inadecvarea unuia sau altuia dintre esantioanele de public
la subiectul insusi. In lumea noastra, care suferd de o maladiva suprapunere de virste
psihologice inlduntrul uneia si aceleiasi generatii (boalda de societate tinutd pe loc
artificial, mai bine de doua decenii, prin sisteme educationale si mediatice fara nici un
orizont de devenire natural), o bund parte dintre spectatori se vor simti agresati de
“dusul de real” al noii  eto/estetici. “Ma  doare-n  cot de
drogatii/homosexualii/marginalii vostri!”, poate replica, pe buna dreptate, spectatorul
dispus doar sa-si confirme asteptarile “intelectuale”.

Nu cred ca exista teatru fara risc. De fapt, sunt sigurd ca nu exista expresie
artisticd, de la marea poezie la spotul publicitar, fard risc. Zero risc insemna zero
creativitate. Si deci zero efect. Intre cele doua riscuri, - asumindu-mi partinirea- eu I-
as alege pe cel de-al doilea. Asta nu Inseamnd cd as refuza, din principiu, marile
constructii teatralizante. Nu. Doar ca,...asa cum am mai spus si in alte parti, am cam
obosit sd tot aud/vad discursuri despre “ce este TEATRUL”. Vreau sa mai vad si
teatru. Admit ca teatrul e nu doar un mijloc, ci si o “conditie existentiald a lumii de
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oameni”. O.K. $i,...mai departe, dupa ce am cadzut cu tofii de acord asupra acestei
evidente, ce se intimpla?

Sinteza: Drama de a avea doi stapini si blestemul de a prinde trenul

Cit despre spectacolele noastre...Ele sunt, amindoua in felul lor propriu,
frumoase. S-o ludm in ordinea corecta, de la profesor la fost-student.

Sluga la doi stapini e un spectacol amplu, construit pe tema ireconciliabilei
dialectici dintre commedia dell arte si teatru burghez. Doua coperti prolog, doua
coperti de final, doua lumi scenice care, vor nu vor, sunt silite sa se oglindeasca si sa
bruscheze chiar trecerea prin oglinda. Qui pro qvo-ul clasic al indragostitilor
despartiti, care se cred unul pe altul pierduti pentru vecie cu toate ca locuiesc in
acelasi han, e dublat aici de eseul regizoral asupra “carnavalului venetian”, in care
lumea personajelor arhetipale din teatrului “codificat” vine sa comenteze conflictele
vag psihologizante ale noului “realism”. Masti, bufonerii, leitmotiv de umbre (lung,
prelung, repetat obsedant, ca si muzica argotica italiana, mereu aceeasi, exasperanta
cu intentie), si, inevitabil, teatru in teatru.

Echipa de actori (dintre cei mai experimentati) care intrupeaza grupul de
comedianti-comentatori e bine rodatd si generos disciplinatd, avindu-1 in centru pe
Ovidiu Crisan, intr-o performanta dintre cele mai dificile: pentru ca Trufaldino al sdu
are sarcina de punte Intre cele doud discursuri. Burlesc si asumindu-si totodata, cu
exceptionald expresivitate, conditia tragica impusa de demersul regizoral, Ovidiu
Crisan demonstreazd — a cita oara 1n ultimele stagiuni?- ca nimic din ce-i e dat sa
duca nu 1i e strain, nici imposibil de dus.

De cealaltd parte, la nivelul “lumii povestii”, actorii opteazd (ori sint
indemnati s-o faca) pe tuse nete, la marginea grotescului. Maturii sunt desenati ca
mafiotii (Anton Tauf chiar “citeaza” fatis o posturd de Marlon Brando), cuplul
tinerilor “stapini” e imbracat, dupa cum comenta un elev la iesire, “ca-n Matrix”,
sa.m.d. Zona aceasta , a conflictului propriu-zis, pare oarecum mai grabita in finisaje
la nivelul prestatiei actoricesti, dar si mai subtire in motivatii la nivelul propunerilor
regizorale. E si motivul pentru care finalul “dramatic-eseist”, colat de regizoare, pare
a interveni oarecum artificial, dinafara contextului narativ, deconcertant de liric as
zice...

In fine, ca si nu ma dezic de postura sintetica a acestei parti, trebuie sa spun ci
tema “involutiei commediei dell arte 1n teatru realist-burghez” e o tema saptezecista,
dusd la perfectiune de cristal de catre Strehler in Europa, de catre Vlad Mugur in
Europa si ulterior, intr-un tirziu, la noi ( vezi Mincinosul la Odeon, Doi frati gemeni
venetieini 1a maghiarul clujean, Sluga la doi stapini la Craiova...) Mona Chirila Tnsési
a produs un spectacol superb, din care aici adesea se pot regasi fragmente vizuale si
active (paradele de umbre pe Ponte Veccio, papusa mecanica a lui Felinni si altele),
acum citiva ani, la Tirgu Mures. Asta e riscul lui...cum spuneam mai sus ...

Trainspotting e compus in sala studio imbracata intr-un alb proaspdt, si are ca
adjuvant de metodd pentru lectura regizorald un ansamblu de monitoare TV, pe care
se succed, in diverse momente cheie, fragmente de montaj video. In bunid misuri
montajul video e bine facut, avind rolul de a induce in spectator un soi de plonjeu al
eroilor tineri 1n sinele dezechilibrat de drog. Partea cea mai reusita, probabil, a acestui
montaj e cea de climax, din momentul ulterior uciderii involuntare a pruncului.

Structura de scenariu operatd de Sorin Misirianfu avantajeaza firul narativ
propriu-zis, in defavoarea discursului poetic care deschide si inchide scenariul
filmului. Probabil ca aceasta amputare se bazeaza pe un soi de intolerantd —presupusa
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— a spectatorului june fatd de discursul liric pe scend. Nu stiu daca e tocmai asa.
Fiindca, in pofida faptului ca spectacolul se desfasoara alert, are tensiune si crestere,
are brutalitatea necesard ca sa impresioneze, ceva substantial s-a pierdut in raport cu
originalul: tema de adincime, a salvarii prin sacrificarea celorlalti, a blestemului de a
nu fi pierdut ultimul tren, a disparut. Versiunea regizorald se focuseaza exclusiv pe
fenomenul (sau pe psihopatologia, daca vreti) dependentei de drog.

Partiturile actoricesti sunt asumate cu fervoare si talent, as zice chiar cu
entuziasm vadit, de o echipa de actori Inca tineri. lon Isaiu, In nesperat popas intre
doud avioane dus-intors cu Noua Zeelanda, compune cu minutie si forta totodata rolul
central; secondat de gasca de parteneri: Carmen Culcer, Dan Chiorean, Ruslan Barlea
(rafinat diferentiati in tipologii si destine puternice, parca grafiate in virful penitei,
fiecare cu micromomente de recital, perfect topite in ansamblu). In tuse colorate
abundent, dar nu tipdtor, vin sd concureze la reusita de omogenitate a interpretarii
Petre Bacioiu, Vasilica Stamatin, Virgil Muller, Alexandra Georgia Siedel, Adriana
Bailescu.

Tragind voit cu urechea la reactiile publicului, am descoperit suporteri
infocati, dar si dezamagiri virulente de tipul: “Bdi, nici nu se compara cu filmul!” Ce
se petrece in asemenea cazuri e un soi de “pierdere colaterala”, provocata tocmai de
celebriatatea primei lecturi. Publicul care reviziteaza exclusiv din ratiuni comparatiste
poate sa treaca pe linga...subiectul fierbinte, cautindu-l cu naivitate pe Ewan
McGregor la subsolul Euphorionului. Dar, ca sa nu raminem la diagnosticul caldut, as
zice ca, de fapt, ceea ce conteaza in primul rind e bulucul de la intrare. Si cantitativ,
dar si calitativ, publicul viu acolo e. As pune chiar pariu ca o sa se joace ceva vreme
cu casa inchisa.

2003

E vital sa iti gasesti un spatiu

Lebensraum, sau Spatiu vital de Israel Horovitz e un text agitatoric, cu o
structura cinematografica si o substantd polemicd ce aminteste fatis de
postexpresionismul politic german din anii 30, dar si de teatrul de actiune (romanul,
poezia, filmul actionist) din aceeasi Germanie la sfirsitul anilor 60. Are teza, are
viteza si demaraj, are o concizie surprinzatoare bazata pe tipologii nete i pe rasturnari
coincidente, are un umor profund, deloc grosier, ci demantelind satiric cliseele
fanteziilor noastre colective, de la obsesia holocaustului la corectitudinea politica
devenitd noud utopie. Acum zece ani cred ca ne-ar fi iritat, suspectindu-i undeva,
dedesupt, propaganda, si avind inca tegumentul sensibil la orice soi de supraincalzire
ideologica. Acum ne obliga sd ne explicam reactiiile de adeziune calda ale celor tineri
s1 nu numai ale lor, si sd ne punem sincere si adinci intrebari asupra succesului unor
asemenea texte In inscenari proaspete, cum e cea a Alexandrei Badea.

Iata de ce am ales acest spectacol, dintr-un lung sir de oferte festivaliere foarte
amestecate, in care noaptea parea, cu mici exceptii, mai trepidanta decit seara, chiar
daca spectacolul de la ora zece, din vreunul dintre cluburi sau teatre, nu dura mai mult
de cincizeci de minute. L-am ales nu doar pentru cd el e emblematic pentru o anume
disponibilitate “furioasa” (in sensul revenirii la un soi de epistema si de esteticd a
“furiosilor” italieni, englezi si germani din anii cincizeci-saizeci) a noului val de
regizori tineri. Ci si pentru cd insdsi structura re-saracita a spectacolului vorbeste in
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mod sintetic despre contraoferta (nu vreau deloc sa folosesc aici termenul ambiguu de
alternativd) unei miscari: trei actori care sunt zeci de personaje, o scend goala,
umplutd cu mari cutii cenusii, care vor deveni In bund masura televizoare in retea,
scenografia apartinind Anei-Iulia Popov. Este, probabil, vorba despre o stare de spirit,
“care pluteste in aer” cum se zice, ba chiar despre o directie care s-a coagulat deja 1n
mod net, fiindca diversele ludri de pozitie si asocieri in programe comune o confirma.
Asta 1i apropie evident pe tinerii regizori de teatru de cei de film; dar tot atit de bine
valului 1 se poate asocia si schimbarea la fatd a lui Dabija, care a anticipat-o la rindu-i,
prin declaratii publice ca si prin spectacole din ce Tn ce mai antimetaforice.

Spectacolul Alexandrei Badea e, mai nainte de orice, o bucurie proaspata. Si,
trebuie sd subliniez, asta nu pentru cd mizeaza pe o originalitate cu degetele in ochi,
nici a textului lui Horovitz, nici a montarii. Cred ca, in frenezia urmaririi lui, nici nu
mi-am pus vreo clipa problema originalitatii, iar acum inteleg ca ea e secundara. Piesa
e foarte bine scrisd, 1l antreneaza pe spectator intr-un joc al fantasmaticului
“globailzant” de tipul “ce-ar fi dac-ar fi”, i 1i face pielea de gaina rostogolind clipa de
clipa marote de discurs politic, social si mediatic care “se fac trup”. lar punerea in
scena face parte din acele intreprinderi care se coc la foc mic, in entuziasmul unei
echipe care pricepe in adincime §i-si asuma cu bucurie tot ceea ce a priceput, pentru a
darui, in fiecare seara, o noud intilnire fericita cu publicul care nu va pleca, va asigur,
confuz sau apatic.

E acest agitatorism redivivus “rasuflat”? Ma indoiesc cu metoda. Fiindca
teatralitatea sa rezidd in asumarea unei simplitdfi declarate, care pune in lumina
problema, dar si in exceptionala prestatie a unor actori care nu lucreaza cu vorbele ci
cu mintea, credinta si trupul. {i cheama Carmen Florescu, Rizvan Oprea si Adrian
Anghel. Sub aparenta improvizatorica a stilisticii lor de joc, schimbind identitatile
intr-o secunda si conturind destine (pe cit de amunzante pe atit de tulburatoare) dintr-
un virf de penitd, Carmen, Andrei si Rdzvan tin publicul in pumn cu o precizie
matematica. lar regizoarea il interactiveaza nu cu trucuri priandeliene, nu cu iluzii de
happening trucat, ci prin intensitatea si iuteala cu care fantezista poveste despre legea
care repatriaza Tn Germania sase milioane de evrei “victimad” iti pune in lucrare
neuronul cel lenes, obez de sosul gros al simbolismelor stratificate. Pentru cei care
inca se Intreaba ce ne facem cu marile si barocele noastre constructii de metafora
teatrald, Spatiul vital are un raspuns pe cit de scurt pe atit de percutant: le dam la
televizor. Si ne cautam un spatiu in care ceea ce doare vorbeste inteligent si liber.
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